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Humor is een zacht moedig zijn.
Albert Plasschaert.

Der Mensch ist nur dort ganz mensch, wo er spielt.
Friedrich von Schiller.



V
BINNENLEIDING

oorzeker is Pastoor Poncke zaliger de meest
zonderlinge zielehoeder geweest, die ooit in het goede
land van Vlaanderen zijn bedrijf bedreef. Nochtans is

bij de huidige parochianen van Damme de heugenis aan hem
volledig uitgewischt. Zij hebben Pastoor Poncke vergeten, die
van Damme en minder zijn het de breed anderhalve eeuw
vormende jaren, liggend tusschen thans en toen, welke hem in
de vergetelheid hebben doen geraken, dan wel de heftige tijden
van het heden.
Men heeft geen tijd meer in Damme voor het verleden, spijts de
tragische gebrokenheid der stede, nadrukkelijk vermeldend nog
in kerktoren, raadhuis en halle, in huizingen en de bronzen
statue van Jacob van Maerlant, den roem van guldene
tijdperken. Pastoor Poncke is dood en Damme is dood.
Pastoor Poncke is dood en men heeft hem begraven op het
kerkhof achter den ontzaggelijken Lieve-Vrouwe. Wáár echter
Pastoor Poncke werd neerge-bed in de aarde, niemand kan het
u verklaren. Geen zerk, dragend zijn naam en het jaarcijfer van
zijn afreis, valt er te bespeuren. Toch heeft eenmaal de hem
toebehoorende zerk bestaan, een naakte arduin zonder naam,
jaargetal of eenig teeken — gelijk het de uiterste wil van Pastoor
Poncke vergde: — De dood is bedrog, zegde hij, — en geef mij
daarom een leegen steen, want daaronder zal niet ìk liggen,
maar alleenlijk mijne stoffelijke kleedije, het vergankelijk lijf,
dat aarde is van de aarde —, ikzelve, Poncke van Damme, zal
verblijven bij Ons-Heer in den hemel.
Katrijne, zijn dienstmaagd, moet daar bijster koppig over
hebben geweend, doch Pastoor Poncke bleek niet te
vermurwen. En bovendien, hij zoude Katrijne eene
overwinning niet gaarne hebben gejond.
Pastoor Poncke wierd door die van Damme gevreesd en
bemind, juist gelijk het met God gesteld is. Het hart der



Dammenaren lag hem open en bloot en geeneen vermocht het,
hem entwat kwalijks verdoken te houden. Met recht liep
Pastoor Poncke hier fier op. Wanneer hij vanaf den kansel in
den eenigen bruikbaren beuk van het voor drie kwart verpuind
schip sprak van „Beminde Parochianen!”, alsdan meende hij
zulks voluit, evenals hij het voluit meende, wanneer hij zijn
sermoen inzette met: „Dwazelingen, gij…!”
Men kan bezwaarlijk gelooven, dat één der schapen, tenzij de
Baljuw, Pastoor Poncke ooit waarlijk doorgrond heeft in zijne
vreemde doeningen — ’tgeen feitelijk niemendal hinderde,
genoeg als het was, dat het volk hem zonder het geringst
voorbehoud als herder aanvaardde.
Pastoor Poncke gold een uiterst bekwaam herder. Hìj was de
ziel van Damme. Wie „Pastoor Poncke” zegde, zegde „Damme”
en wie „Damme” zegde, zegde „Pastoor Poncke”. De ziel van
Damme is dood sedert Pastoor Poncke verscheidde.
Pastoor Poncke was een devoot man, een voortreffelijk priester,
een vlijm realist zoo ’t van noode scheen, en een merkwaardig
en grillig filosoof. Als filosoof behoort men hem mogelijk te
voegen bij de sofisten. Neen, beter is het, te zeggen, dat hij was
een droomer, een dichter en als dichter een speler. Pastoor
Poncke was de dichter (de filosoof) van het schijnlijke. Uit deze
houding sproten zijne eigenaardige daden voort. Hij be-leefde
het schijnlijke, het groeide bij hem tot eene onomstootelijke
logische wezenlijkheid, waarvan de konsekwentie hem
menigwerf schade bezorgde. Maar hij leed elk ongerief effen
blijmoedig. Hij erkende nu eenmaal de wetten van het spel,
hetwelk hij, als het ware passief, speelde met een geweldigen
ernst — en zulks dus geheel anders dan de spotzuchtige
Uilenspiegel, van wiens bloed ontegenzeggelijk iets brandde in
het zijne.
Pastoor Poncke is vergeten. En toch was hij die man, die eens,
den kansel hebbende beklommen, zijn parochianen vroeg: — Ik
ben uw leeraar, gij kènt de zaak, waarover ik u spreken ga? :—
Neen, mijn-Heer Pastoor. — Hoe zou ik u dan, gaf Poncke ten
antwoord, — eene zaak ontwikkelen, waarvan gij geen begrip



hebt? — en hij daalde den kansel af en begaf zich ter sakristij.
Even nadien verscheen hij weêrom, besteeg het gestoelte en
vroeg: — Weet gij, beminde parochianen, ’tgeen ik u te zeggen
heb?: — Wij weten het!, riep een listigaard. Doch Pastoor
Poncke bescheidde: — Wat zal ik dan moeite doen u iets te ont-
dekken wat u reeds bekend is! — en hij verliet andermaal den
kansel, om na luttel tijds er terug te keeren en thans te vragen:
— Weet ge, parochianen van Damme, waarover ik u te spreken
heb? Weder klonk de stem van den sluwaard van zooseffens: —
Mijn-Heer Pastoor, sommigen weten het, anderen niet. : —
Welaan, sprak pastoor Poncke, — dat zij, die het weten, het dan
berichten aan hen, die het niet weten! — en hij beëindigde de
zondagsmis zonder preek.

Uit vergeelde papierbladen, bedekt met een verbleekt schrift
van een onwennige hand, de hand van een ouden boer uit de
zestiger jaren, is de gestalte van Pastoor Poncke tot mij
gekomen, en deze van Katrijne, de maarte, en deze van den ezel
Socrates en de gedaanten van de Dammenaren ademend onder
Poncke’s regiem. En ik heb mij tot schrijven gezet. Ik heb veel
geglimlacht onder den arbeid. Ik heb dien arbeid voltooid. Ik
bied u het boek van Pastoor Poncke van Damme in Vlaanderen.

De Schrijver…



EERSTE BOEK





N
GOD SCHEPT DEN DAG…

og grauwde de nacht over Damme en Vlaanderen.
Nievers roerde er entwat noch leefde er eenig
gerucht te velde en binnen de veste. Damme sliep lijk

of het nimmermeer ontwaken zoude, sliep, schier versmolten
met de duisternis en erin verloren. Alleen den toren van de
kerk had de nacht niet te veroveren vermocht; nachtelijker dan
de nacht stond hij, hoog en druistig en geknot ten top, naar den
maanloozen hemel, alwaar het wemelde van witte werelden,
die de sterren zijn. De klok van het raadhuis klepte, de klanken
zinderden kort uit en het was nadien als ware de stilte niet
verstoord geworden. Een ster versprong, stortte loodrecht in de
westelijke zwarte ruimte. Toen was het, dat van den zeekant de
wind aanreed over de vlakten, een zacht ruischen, ’twelk de
laag over de meerschen en akkers zwevende voorjaarsnevelen
licht uiteenwoei — en oostwaarts scheen het een luttel als ving
het donker te zwichten aan.
Maar boven Damme trilden de sterren gelijk tevoor.
Een weêr klepte mager de uurslag van het raadhuis, zweeg. De
wind voerde, pal hierop, een bijkans eendere belklank aan, uit
een dorp entwaar, zwak klinkend. In een popelboom aan de
roerlooze Brugsche vaart hief een merel den kop uit de
borstveeren, dook hem terug in de eigen warmte en een ding,
een rat, roetste ergens vandaan langs den oever nabij dien
boom, plonsde in het water. Aan de oosterkim steeg, welhaast
onverhoeds, breed een bleekte, doofde de sterren aldaar,
groeide hooger, hooger, deed meerdere sterren sterven. De
kontoeren van den toren verscherpten zich, de vormen van
Dammés daken lijnen zich uit. De aarde ging traag wenden
naar den dag, die allengs wazig geelde ten horizon. En
almeteens schoot een goudige klaarte opwaarts.



Op dit oogenblik bewoog zich de haan van de pastorij op zijn
zate — simpel een stok, wittig van uitwerpselen —, verstrakte,
nuchter waak, het lichaam en luisterde, daar in de danige
donkerte van het hok, als het ware met gansch zijn wezen naar
het licht, ginds ten onzichtbren einder. Een luttele spanne leed
dit. Dan joepte hij ten bodem en trad in de ren. In het midden
hield hij halt, knikte beamend bij zichzelve, schudde efkes uit
de veeren ’tgeen er nog hangen mocht aan loomte, rekte, pal
staande nu, den hals, opende den snavel en klaroende gelijk
een legertrompetter. Het geweld van zijn stem doorschetterde
den kuischen schemer, joeg tot in de verborgenste hoeken der
stede, relde verder en verder, de velden over…
Het was een lange kreet waar geen einde aan te komen scheen.
Den duur van dien haanschreeuw dróómde Pastoor Poncke en
puur de schrei was oorzaak van dien droom. Pastoor Poncke
droomde, dat de magere en vanwege zijn gierigheid befaamde
Apotheker Spiessens hem mildelijk toeloech door zijn
blikkerende brilleglazen en hem zijn vlaklingsche hand toonde,
waarop het ronde zilver van vier florijnen praalde. De
Apotheker deed de munten dansen, zoodat zij lustig tegeneen
tinkelden en zijn draaddunne stem bood ze Pastoor Poncke aan:
— Mijn-Heer Pastoor, ook ik heb eens op uwe armen gepeisd en
ziehier de vrucht ervan.
Het gebaar van den Apotheker ontroerde Pastoor Poncke
waarlijk en gesmoord antwoordde hij:
— Dat is wèl van u, Mijn-Heer Spiessens, uitermate wel van u…
maar… ik tel vier florijnen daar op uwen palm… hm… vier is
een pront getal, Mijn-Heer Spiessens, doch het getal vijf is
schóóner, nietwaar? Ik wilde zeggen, Mijn-Heer Spiessens, voeg
er, ter eere Gods en voor uw eigen pleizier, ééne florijn bij,
schenk mijne schamelen er vijf!
— Neen, weerde de Apotheker, — vier is mijn gedacht, vier is…
De droom brak af.
Pastoor Poncke ontwaakte en knipperde met de oogleden. Héé!,
meende hij oprecht verwonderd, en rap look hij de oogen van
her en zegde, de hand gestrekt boven de sargie:



— Het is in orde, Mijn-Heer Spiessens, geef mij de vier dan
maar, ik ben content.
Héé!, vond Pastoor Poncke wederom als zijn hand ijdel bleef.
Hij opende spijtig de oogen, schoof den rug hooger tegen de
peluw op en hoorde naar buiten, naar den hof, alwaar de haan,
na een korte pauze, ten tweeden male den bek opende en er
een verschen roep door dreef, den morgen in. Ha, zulk een
haan te bezitten, zoo fraai glanzend en bont van couleuren, zoo
kloek van bouw — een haan met zulk een onnavolgbaar geluid!
Pastoor Poncke monkelde inwendig en staarde naar het reeds
blanke raam. Ha, zijn Pieter de Coninck: immer de eerste onder
de hanen van Damme en deze uit het omliggende om den dag te
melden! En, hoort: nu Pieter verstomd was, kwamen de
ànderen los, de dorpshanen en de hanen van de hoeven.
Pastoor Poncke zag in zijn verbeelding zijnen Pieter gespitst en
bevredigd dat helmen van alzijds opvangen in de oorgaten —
en nu drumden eveneens de hennen kakelend het boogpoortje
door, de ren binnen.
Pastoor Poncke wierp de dekens terzij, bekruiste de borst en
gleed de sponde uit. In zijn tot de wreven reikend blank
slaaphemd, en blootsvoets, liep hij naar het hoekvenster. Enkele
tellen pierde hij in het vlammend rad van de zon, dat nipte op
de kimstreep balanceerde. Daarna omvaamde zijn blauwgrijze
blik de meerschen en de gronden, waarover verspreid vlokken
smoor dreven. Dat was Vlaanderen, het heerlijke, bijkans
heilige Vlaanderen! In de akkers wrocht neerstig het wortelend
en vruchtend zaad, het koren, het brood. Vlaanderen! Pastoor
Poncke sprak den landsnaam stil en in ootmoedige vereering
uit en het was als zegde hij: God. Zijne oogen reisden van den
bodem naar den wolkenloozen hemel en zacht zegde hij: God —
en het leek als zegde hij: Vlaanderen.
Weer bekruiste hij zich, keerde af van het raam en goot uit de
beblomde kan op het kramakkel waschtafeltje een forsche
klaterende geul water in de teil. Hij wiesch zich, zijne gebaren
belettend in het ovaal van de verschilferden, goud-omranden
spiegel, staakte de handeling en bracht het aangezicht dicht bij



het glas. Nauwkeurig monsterde hij, in louter eene opwelling,
zijn weêrbeeld: den langwerpigen gelaatsvorm, zijn
marbelronde oogen, den langen, rechten, puntigen neus, de
logge lippen, de lijnplooi weerzijds de kaken, kervig — bijkans
gelijk mes-wondmalen — omneerloopend vanonder de
jukbeenderen naar de smalle, gegleufde kin, de tanige huid,
bespikkeld met eene menigte bleeke pokkeputten…
— Leelijk kleed, mottige stoffe, bevond hij mompelend, en
tegelijkertijd de zegging betónend door met den wijsvingertop
verscheidene pokkebeten te betitsen, en hij voegde eraan toe:
— Dat ben ík niet, het is Poncke algelijk níet…!
Peinzend hervatte hij de wassching, haperde van her en trad
een stap achteruit, de oogen steeds op den spiegel:
— Ei, het is tóch iemand, het moet toch ík zijn, Poncke… En
bedachtzaam orakelde hij, zuiver zich op het verschijnsel
bepalend: — Het ís er, het is er níet, het is er nochtans… Dat is
aardig! Ziet, mijn rechterarm is er de slinker geworden (Pastoor
Poncke tastte met de linkerhand over den rechterarm),
permintelijk, het sluít alzoo. De wereld dáár is eene ándere dan
de wereld híer, eene andere werkelijkheid, zoo te zeggen.
Pastoor Poncke knikte eens en zijn gelaat verhelderde. …Ziet ge
wel!, ontdekte hij welgezind, en in zijn pupillen sprong een
twinkeling van herkenning, …ziet ge wel, er is, en ik heb het
immers altijd geweten, een ding, een werkelijkheid, een logiek
juist íetwat bóven de aldaagsch aanvaarde normen ten dezen
en juist ietwat ònder het bóvenmenschelijke. Merkt ge de
verwantschap? Ah-ja, ik wist het bestendig!
Pastoor Poncke voltooide de reiniging, haalde het slaaphemd
over zijn tonsuur en trok kniebroek aan en verdere kleedije. Hij
hield hecht aan zijne devooren en daarom knielde hij op zijn
bidstoel onder den kruis-Lieven-Heer aan den gekalkten muur
en droeg God zijne toekomende verrichtingen van dezen dag
op. Toen hij de zoldergang dweerschte en de trap afdaalde,
hoorde hij Katrijne niet zonder drift stommelen in haar
slaapvertrek. Hij glimlachte. Katrijne zou gram zijn op
heurzelve, hem niet te hebben overtroffen in het opstaan.



Ditkeer gold Katrijne verliezeresse; zij had Pieter volmaakt
overslapen.
Pastoor Poncke betrad Katrijne’s keuken, greep er den bereid
gezetten teljoor met verbrokkelde broodresten en mais van het
schab en begaf zich naar de woonst van zijn hoenders. Met
handsvollen smeet hij het voeder door de afrastering. De
hoenders tumultueerden dat het een aard had, kapten naar de
ate, kapten venijnig naar malkanderen… Pront ’lijk in de
wereld van de menschen, meende Pastoor Poncke,… pront
gelijk in mijn parochie. Zuiver de haan behield zijn
bedaardheid, hing den Baljuw uit… of Poncke!, meesmuilde de
pastoor. Hij verliet zijn pluimvee teneinde een emmer water te
akeren uit den welput. Met den gevulden emmer tord hij ter
stal, alwaar Socrates hem verwellekomde met een gorgelend
gebalk.
— Bú-ú-úh!, beantwoordde pastoor Poncke Socrates’
uchtendgroet — want hij beleed den grondregel, dat men de
dieren zoo vlot mogelijk bescheid te doen heeft in hunne
spraak, en hij vervolgde daarop:
— Hier, lesch uwen eeuwigen dorst, Socrates!
De ezel slurpte gierig, stiet per slot den emmer om.
— Daar hebt ge ’t nu, vermaande Pastoor Poncke, — haast
schaadt immer, Socrates! Al zijt ge, blijkens het zwart haarkruis
over uwen rug, vermaagschapt aan het ezelke, dat Ons-Heer
feestelijk binnen Jeruzalem droeg —, Ons-Heer zoude, Socrates,
mocht Hij te dezer stond op aarde weêrom verschijnen, niet ú
uitverkiezen voor rij-beest, uit oorzaak van uwe drifttuimen,
mijn Vriend. Voor Poncke echter zijt ge wél genoeg, Poncke is
Ons-Heer niet, ’laas. Hij is een zondaar gelijk gij. Zijn zonde heet
hij een zusterke van uwe grootste zonde: zijn eeuwige dorst,
Socrates. Dórst, níet naar water, doch naar wijn. Maar hij morst
met zijn vocht niet zoo deerlijk als gij met het uwe. Ware het
uwe echter geen water, doch wijn, gij zoudt, me dunkt, geen
droppelken laten teloorgaan. Waarlijk, een dorst gelijk de onze
is een zonde, want een onfraaie begeerte naar immer meer.



Bijaldien zal een onzacht vagevierke ons deel zijn, Socrates.
Vergeten wij evenwel niet de goddelijke genade.





Op dit moment draaide Socrates den kop naar zijnen meester,
trok de lippen in een grijns en beaamde in forsche vibratie:
— Grûh-ûh-ûh…!
— Zóó is het en niet anders, mijn Vriend, knikte Pastoor Poncke,
— en ik geloof bijkans, dat gij het vagevier nog ontkomen zult,
vermits gij een simpele van geest zijt. Gij kent slechts twee
letterklanken van het alphabet: de I van Iesus en de A van
Amen. Haak niet naar grootere geleerdheid, Socrates. Grootere
geleerdheid is hachelijk. Bezie de menschen die het gansch
alphabet kennen. Hun hart is een put van verdriet. Zij klappen
meer dan zij te verantwoorden vermogen tegenover zichzelve
en Ons-Heer. De wereld is een Babel, Socrates —, de verwarring
heeft er de overhand. De god der babbelaars heet Satan en hij
heeft ook mij een beetje bij de slip. De Boom der Kennis was de
Boom van den Dood, geloof mij. De Boom der Kennis baarde
geenerlei wijsheid. Alla, mijn Vriend, tot straks!
Pastoor Poncke sloot de staldeur achter zich. Hij keurde zijn
ommuurd reepke moesgrond. Het lag sedert dagen gespit door
den gebochelden grafmaker Corneel Caboor en te beiden op het
zaad van de salade en de witkool. Corneel Caboor was niet van
de naarstigste, hij, Poncke, zou den grafmaker weer eens
aanporren en hij hoorde Corneel’s weerwoord alreeds: —
Zekerlijk, Mijn-Heer Pastoor, maak u geen nesten, Mijn-Heer
Pastoor, uw veld zal tijdig besteld worden, zoo’n lapke van
niemendal lijk het uwe is in den amerij bewrocht… Altijd
smaalde de grafmaker op de geringheid van zijn veld-bezit. Hij,
Poncke, achtte het allerminst gering: Corneel duidde puur op de
breedte en de lengtemaat ervan, maar vergat de hoogte! En dit
feit overleggend, reisde Pastoor Poncke’s blik vergenoegd van
de aarde tot naar den hemel: zoo verkreeg zijn veld
onmetelijkheid.
Hij begaf zich in huis. In de keuken stiet hij op Katrijne, een
rond menschke met de verbaasde oogen van een boreling en
een bruin kaproenke glad over den schedel.
— Tenden geslapen, dochter Katrijne?



— Geslapen, geslapen…, stoof de maarte op. — Welheere, geen
oog had ik dicht deez’ nacht van de danige kopkrankte.
— Kopkrankte, beleerde Pastoor Poncke ernstig, — kopkrankte,
Katrijne-dochter, bevat geenerlei reden niet te slapen.
Contrarie, ge moet dan juist wèl slapen, de krankte berokkent u
alsdan geene hindernis.
Katrijne scheen de uiteenzetting niet te doorgronden. En per
slot had zij gelogen. Zij kon het niet verkroppen de laatste van
sponde te zijn gerezen. En zij wist thans niet of zij erin geslaagd
was haar meester in te wikkelen, of nìet geslaagd. Zij verkeerde
bijster in ongemak, tastte naar woorden, vond niemendal.
— Tja, tja…, herhaalde Pastoor Poncke peinzend, — geen reden
hoegenaamd geen reden…
— Pruyck roept, wierp de maarte er ineenen uit.
Inderdaad, ’t luidde van de Onze Lieve Vrouwe voor de
vroegmis.
— Pruyck hangt aan ’t zeel, bevestigde Pastoor Poncke haar.
— Ik ga, Katrijne-dochter.
— Uw toog —, zie uwen toog eens. Schande voor God en
Damme. Vol vlekken. Geen zeep genoeg in de wereld ze eruit te
borstelen. Ge moet hem zoo rap mogelijk in de wasch geven en
uwen anderen toog aantrekken — ’r zitten daar minder vlekken
in.
— Katrijne, wat is er aan een toog gelegen? Wie zegt er u, dat hij
niet waarachtig krank is — evenals gij krank waart
gepasseerden nacht. Zwijnen lijden menigwerf wat men heet de
krankte der vlekken. Waarom zou een soutane niet aan een
diergelijke onheelbare krankte kunnen lijden? En, dochter
Katrijne, knoop het voortaan hecht in uwe ooren, dat toog noch
tonsuur den priester uit-maken, maar het hart en de geest. Vale.
[Voetnoot 1: Blijf gezond; vaarwel.]
En Pastoor Poncke verwijderde zich door den hof naar de
achterpoort, welke toegang bood tot den doodenhof der
Dammenaren en de kerk. Als hij het kerkhof dweerschte
ontwaarde hij op het hoofdpad van de straat naar de kerk de
rijke, gekapmantelde gezusters Melanie en Roozeke Ruttaert. Zij



waren steeds de eerste erbij om de vroegmis aan te hooren.
Pastoor Poncke was deze ijveraarsters des geloofs karig
genegen. Hij kende de gezusters als de grootste kwezels zijner
parochie. Voorals Melanie, de oudste, was hij ongezind. Voor
Roozeke voelde hij milder. Dat Roozeke kwezelde, achtte hij niet
zoozeer haar schuld, dan wel de schuld van Melanie. Roozeke
had gehuwd en moeder van kinderen kunnen zijn, wanneer
niet Melanie heur ermede bemoeid hadde. Jaren weêrom had
Rooze oprecht minne gekoesterd jegens Mijn-Heer Koeckaert,
de stadsschrijver. Maar Melanie was waakzaam en elk billet
doux van Mijn-Heer Koeckaert had zij heur listig vermeesterd.
Klaar uit jalouzije. Pastoor Poncke wist het uit Roozeke’s biecht.
En als Melanie eens heur duistere ziel aan hem openlegde, met
verzwijging van hare handelingen jegens Roozeke, had hij
gepoogd op haar gemoed te werken, aanvankelijk met
zachtheid, naderhand met kantiger remedie, waarbij hij haar
verzekerde, hoe er, ’laas, soms vrouwelingen bestonden, die
men betichten kon, vijandinnen van Gods lieve leven te zijn,
onheilige maagdelijke maagden, die de maagd nevens heur,
vriendin of verwante, juist gelijk gij het wilt, tot verdorring
doemden, eene verdorring zoo droef gelijk het aan den
vijgeboom in de prilste der Testamenten geschiedde — in het
lest geval met recht, in het eerste met helsch onrecht. Alle
woorden van hem, Poncke, bleven nochtans zonder baat.
Melanie kikte geen klank, volhardde in onaandoenlijkheid. En
binnen een paar weken had Roozeke’s minne voorgoed
gebroken en Roozeke wierd bloeiloos gelijk haar zuster en
diende Ons-Heer in onbewust bedrog. Ons-Heer weze hunne
zielkes genadig. Amen. Nog enkele misgangers zag Pastoor
Poncke aanschrijden, drie ou-wijvekes en twee ou-mannekes en
vier nonnekes van het Sint-Jansgasthuis. Meer zouden er niet
op-dagen. En Pastoor Poncke kapittelde hier geen schepsel over.
Damme was nu eenmaal Damme en de Zondaagsche hoogmis
vergoedde grif alle tekorten van de werkdagen. Dan vulde zich
de kerk met geloovigen, dan had hij gansch Damme devoot
onder zijne oogen en sermoende met bliksem en donderslag.



Pastoor Poncke bereikte de sacristij-deur, duwde haar open. Hij
hunkerde ernaar de mis te lezen. Mislezen gold hem een
hartstocht. Heel het Goddelijk Drama wist hij zich dan weder
voltrekken en de wereld viel er voor hem volledig bij weg en
aan het einde zegde hij het: „Ite missa est” [Voetnoot 1: Gaat, de
mis is volbracht.] bijkans uit als het laatste der Kruiswoorden —
op zulk een gebroken en berustende toon, en hij voelde zich
erbij doorschoten staan van een geweldig gelijk. Pastoor Poncke
luisterde in de sacristij naar het luiden. Het verflauwde. Terwijl
hij beidde op de komst van den koster, tevens zijn misdienaar,
die helpen zou met het kleeden, bekruiste hij zich driemaal en
bad murmelend.

De mis verleên, keerde Pastoor Poncke traag en met gebogen
hoofd over het kerkhof ter pastorij weêrom. Immer nog
vertoefde zijn geest bij de heilige offerhandeling. Hij voelde
zich gaan lijk gehuld in een mystieke violette wolk. Pas als hij
den duim legde op de kille tuinpoortklink, loste de wolk vàn
hem, vervloog in het Nergens en bevond hij zich weder Poncke
te wezen. Hij trok de hand van de klink en diepte uit den zijzak
zijner soutane zijn zilveren snuifdoos te voorschijn, waarop de
Katherina met heur martelrad fijn-zinnig stond uitgeblutst,
beklopte het deksel met den wijsvingerknokkel, opende de doos
en vergastte zich op prise. Pastoor Poncke was een versnoekt
snuiver alhoewel hij menigwerf tegen de snuif preekte, of liever
tegen de overmatige snuiverij. : — Snuif, o mijne beminde
parochianen, soberlijk… gelijk ik-zelve het zoo gaarne zoude
willen doen, verklaarde hij alsdan. — Overmatigheid stamt van
den duivel en het is maar goed, dat mijn kleed mij schut. Gij
echter, beminde parochianen, draagt dit schuttend kleed niet.
Weest dus op uw hoede en acht mij in dezen geen exempel.
Sobrii estote et vigilate. Houdt uwen geest helder en waakzaam.
Amen.
Na de dubbelprise met behagen opgesnoven te hebben zonder
dat er eene niezing op volgde (puur een aangename kitteling
omhoog naar de hersenen), monsterde Pastoor Poncke de lucht



en de groote blanke zomerwolk, die over hem vaarde… God zou
heden een schoonen dag smeden. Labora sicut bonus miles
Christi. [Voetnoot 1: Arbeid als een goed soldaat van Christus.]
Ik heb goeste in mijn eike. En daarna tijg ik te brevieren,
overlegde Pastoor Poncke bij zichzelve, terwijl hij de snuifdoos
opbergde. En hij betrad zijn moeshof.
Pastoor Poncke verorberde zijn ontbijt gemeenlijk in de keuken
en met Katrijne als dischgenoote.
Katrijne vischte juist zijn eike uit den koperen moor toen hij
voet zette op den keukendrempel. Pastoor Poncke liet zich neer
op zijne zate.
— Katrijne-dochter, de dag proeft aan het verhemelte lijk wijn
van Champagne. Gij hebt deze wijnsoort nog nooit gesmaakt?
Neen? Ik ook niet, Katrijne. ’t Zeggen is echter, dat zij alle
andere wijnen diep in de schaduw stelt. Geloof er niet te veel
van, Katrijne. De dingen waarover veel geklapt wordt door de
menschen, mogen gerust uwen argwaan opwekken. De
menschen roepen entwant lijk eenen kostelijken droom voor u
op met hunne woorden — de werkelijkheid, dochter Katrijne,
moet dan wel ontgoocheling baren. Droom en werkelijkheid
zijn gansch verschillende zaken — ik beoog dìt, Katrijne: de
werkelijkheid behelst nimmer eenigen droom, vermits g’ er
uwe schenen aan kwetsen kunt. De droom, Katrijne… Ha, laat ik
zwijgen. Silentium. Want, Katrijne, geheugt gij het u, dat ik
gepasseerd jaar droomde met mijn bloote hiel in een glasscherf
getrapt te hebben? En geheugt gij u, Katrijne, dat ik, den daarna
komenden nacht, met mijne schoenen aan ter polk gegaan ben
uit vreeze van nog ergere verwonding? Gij kunt u bijaldien
eveneens in droom deerlijk en bloedig kwetsen, geloof mij.
Danke, Katrijne. Ik weet, gij zorgt steeds voor een excellent
gekookt eike. Laten wij bidden, dochter. Zij baden. Nadien
brijzelde Pastoor Poncke, licht tikkend met den rug van zijn
eetmes, den top van zijn eike, Katrijne beleerend:
— Niet minder broos als déze, Katrijne, is de schaal, welke het
leven scheidt van den dood. Wees zulks gedachtig.
Katrijne knikte beamend.



— Juist, hernam Pastoor Poncke al lepelend en etend, — ik
weet, gij zijt bevattelijk van hoofd. Gij zoudt een geleerde
vrouw kunnen zijn, mocht ge bogen op een hechter geheugen.
Hebt ge Socrates bereids gezadeld? Danke, Katrijne. Waar hebt
ge ’t zoutpotteke? Ah hier. Danke. Wat ik vragen wilde, Katrijne-
dochter: hoeveel eikes hebt ge deez’ morgen geoogst?
— Acht, eerwaarde, bescheidde Katrijne met vollen mond.
Pastoor Poncke legde het eierlepelke op het broodbord.
Bedachtzaam herhaalde hij de opgaaf der maarte:
— Acht, Katrijne —, acht… Curieus, uw acht. Hebben wij niet
negen hennen in ’t kot. Acht is geen negen. Nimmer verneem ik
van uwe lippen, dat gij negen eikes geoogst hebt. Katrìjne!
vorderde hij haar aandacht op.
Katrijne keek hem ietwat onnoozel aan. Doch hij staarde langs
haar heen als ontwaardde hij entwat, voor geen ander dan voor
hem zichtbaar, en sprak:
— Acht is geen negen. Er zouden nochtans aleens negen moeten
zijn. Er schort hier entwat. Eén dier hennen, Katrijne-dochter,
mist de principaalste eigenschap der hennen. Bijaldien is zij
géén hen, doch een ander gedierte. Gij moet er eens op letten,
Katrijne, welk hoen zoo snoodelijk te verzaken pleegt. Ik kan
geen vreemd gedierte dulden tusschen mijn pluimvee. Wie
weet, wat voor perijkelen daarin schuilen. Het lijdt al geruimen
tijd zoo. Het ontglipte mij evenwel. Ik zal er heden „Der
Natueren Bloeme” van den wijste aller Dammenaren en alle
Vlamingen, op na-pluizen, Katrijne. En zien, welke maatregelen
wij tegen het euvel zullen treffen.
Peinzend voltooide Pastoor Poncke de ate en peinzend rees hij
naderhand van zijn zate, beidde op Katrijne, die hem zijn
hoofddeksel haalde en langde mitsgaders zijn brevier en ging
alsdan naar den stal.
— Socrates-vriend, bejegende hij den ezel, — er duisteren onder
Gods zon ontallige problemen. Eén dier raadselen drong zich
zooseffens eng aan mij op. Ik kan het vooralsnog niet tot in de
kern ontblooten en ik wensch er ook u niet mede op het lijf te
komen. Vergeten wij en tijgen wij aan ’t brevieren, mijn Vriend.



Pastoor Poncke geleidde zijn rijbeest aan den teugel naar buiten
en langs den achtergevel der pastorij naar de zijpoort.
Hij ontgrendelde haar en bood Socrates den voorrang:
— Alstublieft, kompaan.
Socrates stapte langs den meester onder de steenen boging door
en halteerde pront nevens den vervaarlijken zwerfsteen (een
vondst uit de voormalige bedding der Zwene nabij Damme),
welke door Pastoor Poncke gebezigd werd teneinde den
hoogbeenigen Socrates vlot te kunnen bestijgen. De poort viel
achter Pastoor Poncke op de klink. De paap stapte op den steen
— een meteoriet, doopte hij hem — trok zijnen toog een endeke
opwaarts en steunend op het zadel zwaaide hij zijn rechterbeen
onsierlijk over Socrates’ rug. En zat en scharrelde de voeten in
de beugels.
Nog wachtte Socrates.
Pastoor Poncke opende zijn brevier.
— Allo, gezel.
En Socrates ging. Gemoedelijk en niettemin fier. De teugel
haakte over den zadelknop. De breviertocht vergde geen
uitzonderlijk bestier. Socrates kende de stelde route zoo wèl als
Pastoor Poncke. Kuren en norsche nukkigheden had hij zelden.
Pastoor Poncke reed, maar hij las geen syllabe uit het
getijdenboek louter vanwege het geneucht zoo aangenaam te
rijden langs de getrapgevelde huizekes in de richting van het
Marktplein.
Eerbiedig begroetten hem de passanten, van borger tot
buildrager. De spichtige Apotheker Spiessens, in bleekblauwen
rok en blootpruiks, stond wijdbeens op den drempel van zijn
bedrijf, alwaar de Salamander uithing, een lange Hollandsche
pijp te smoeren, die hij, als Pastoor Poncke voorbijkwam,
bijwijze van begroetenis efkes omhoog stak. Pastoor Poncke
ergerde zich alle dagen aan deze onhoofsche geste van de
pillendraaier en poederstamper. In zekeren zin waren zij
vijanden. Want de Apotheker Spiessens las Voltaire [Voetnoot 1:
Voltaire (François Marie Arouet), wijsgeerig bespotter van het
Christendom. 1694-1778.], die, volgens Pastoor Poncke de



menschen een schoon voedzaam brood uit de handen nam en
er een brok steen voor in de plaats gaf. Toch was de Apotheker
geen ongodist, al praalde hij gaarne met aan Voltairiaansche
boeken ontleende gallige volzinnen, hetgeen Pastoor Poncke
eens deed verklaren, dat hij, Spiessens, niet alleen vergif
stampte in den vijzel, doch mede met de tong. Ook vanaf den
kansel zinspeelde hij soms op den apotheker en taalde alsdan
van een zeker heerschap, dat spellekes deed met den satan, God
uittartte en het spelleke per slot deerlijk verliezen zou — want
dit heerschap, o mijn beminde parochianen, is waarlijk, weze
het onwetend, krank naar de ziel en tegen zielskrankten baten,
’laas geen poederkens — zoo zij al ooit baat kunnen brengen.
Prohibe linguam tuam à malo. Hoedt uwe tong voor het
helsche. Amen. Er leefde binnen Damme te dien tijde nog een
andere, waarlijker Godloochenaar: Mijn-Heer-de-Baljuw
Hemerijck. Aan den Baljuw echter rekende Pastoor Poncke zich
in kloeke vriendschap verbonden. Hij was een personagie uit
één brok, uiterst zwijgzaam in betrek tot zijn verkettering van
God en Christendom — een verkettering, wortelend in zijnen
geest op gronden, die hij immer verholen hield.
Pastoor Poncke deed geen moeite deze gronden na te vorschen.
… Ge hadt, meende hij, menschen, die heiden geboren zijn en
als heiden op hun reeuwstroo zullen belanden. Er steekt hierin
niemendal ongezonds. Het ongezonde heemt in het lauwe, bij
lauwaards, gelijk dat apothekerke. Mijnheer-de-Baljuw —
nomen est omen, wat beduidt één armtierig letterke? — kon
gewis zijn van een treffelijke hemelstee. God doorpeilt de
nieren en hij zoekt er naar het heusche, het ding van de rechte
lijn. God houdt niet van tierelantijnen. God mede is een Baljuw.
God baljuweert over het Heel-Al. Zoude Hij den Baljuw
Hemerijck dan niet herkennen? En vernaamt gij ervan, dat God
den apothekersstiel bedreef? Daarbij: eenmaal jaarlijks
verscheen de Baljuw onder Gods oogen, bezocht hij de nachtmis
van kersttij, teneinde de geboorte van Christus te vieren, Dien
hij voluit heette: den grootste van alle mannen, die, sedert



duizenden van jaren, de verblinde vlam van hun wezen over de
zwarte ster der aarde hadden doen schijnen.
Aldus peinsde Pastoor Poncke over de kwestie en een zweem
dier sedert lang verworven conclusie doorvleugde hem het
brein, terwijl hij den zuren Apotheker breedelijk wedergroette.
De ezel Socrates wandelde statig voort. Pastoor Poncke prees
diens loopwijze bijster nobel. Op hem zittend ervoert gij het
geenszins, dat gij ruiter waart; hij droeg u gelijk u een
uitgelezen zetelstoel draagt; ge deindet amper en waart
bijwijlen genegen het lijf lavei-zuchtig achterover te hellen en
de oogen pleizierig te luiken en een tukske te snappen, gelijk hij
het, een loomen zomerdag in vroom vertrouwen waagde — op
poene van een tuimeling op de zandbaan.
Socrates had thans het Marktplein bereikt en schreed aan op
het raadhuis. Aldaar, op het bordes, koutte de Baljuw
Hemerijck, gekleed in scharlaken rok en zilverdraadvest met
Leuvensche kruifjabot, met den eerste-schepene Fonteyne, een
rondlijvig manneke in kanariegele slipfrak en lange geruite
hooze en hoogen witten hoed naar Engelsche mode. Poncke
bespeurend staakte de Baljuw het gesprek en wonk.
— Ho, Socrates!, gebood Pastoor Poncke.
Socrates hield stil onder de balustrade. De machtige gebuikte
Baljuw lichtte met zwier den bruinfluweelijnen driekanthoed
van de koolzwarte koddekespruik, een groet, door Pastoor
Poncke gelijkelijk zwierig beantwoord.
— Eerwaarde, baste de Baljuw van boven af.
— Mijn Vriend, bescheidde Pastoor Poncke. — Mijn Vriend, wat
is er van uw believen?
— Een banket te mijnent in het verschiet, Eerwaarde.
— De schoonste muzijk is mij de muzijk van lepels en teljoren
en roomers, mijn Vriend.
— Ik weet het. Gij kent mijn keuken en kelder. Het wordt een
uitzonderlijk festijn, ditmaal. Ik noodig u uit in naam mijner
Baljuwin op komende week te Maandagavond. Zij viert haar
naamdag.



— Gaarne, gaarne, mijn Vriend. Verontschuldig mij: ik brevier
gelijk gij ziet. Vale.
— Nog een reizeke, bid ik u, Eerwaarde. De Baljuwin…
— Ha-ja, groet de Baljuwin van mij, mijn Vriend.
— …zij hindert heur aan een stofke, zij stroomt over van
properiteit. Zij gaf mij de boodschap voor u mede…
De Baljuw aarzelde. Zijn zwarte blik smeulde.
— Danke, danke, sprak Pastoor Poncke.
— …de boodschap, hernam de Baljuw, inzake uw soutane…
— Een eere-dracht, Vriend, zegde Pastoor Poncke niet zonder
argwaan.
— …met vlekskes, vulde de Baljuw aan. — Duidt het der
Baljuwin niet in het booze en verschijn aan haren disch in een
andere soutane, smeekt zij u als vrouw en vriendinne.
— Danke, mijn Vriend. De Baljuwin moge gerust zijn, murmelde
Pastoor Poncke zich verafscheidend. — Allo Socrates.
Socrates flapte met één oor en trok verder. De weelderige
huizing der gezusters Melanie en Roozeke Ruttaert genaderd
zijnde, sloeg Pastoor Poncke de oogen op de latijnsche gebeden
in zijn brevier. Maar hij verdiepte zich er niet in. Zijn leus
luidde: dat men tegen een veinzerij lijk de Ruttaertgezusters
haar pleegden zich met veinzerij wapenen moest: de vree bleef
alsdan in uw hart. Trouwens: Qui nescit dissimulare, nescit
regnare. [Voetnoot 1: Wie niet veinzen kan, kan niet
heerschen.] Hij schouwde het zonder te zien, hoe Melanie en
Roozeke elk voor een venster troonden, verslonden al lezend
uit een omlederden foliant de levens der gemarteliseerde en
boetvaardige Heiligen —, hoe zij, bij zijn voorbijkomen op
Socrates, het hoofd een weinig hieven en uitloerden met de
vurige intentie eenige innige bejegening van hem te mogen
ontvangen.
…Spijtig van Roozeke, dacht Pastoor Poncke en hij
gehoorzaamde bijkans den aandrang haar alleen een kruiske te
spillen. Hij was het huis voorbij en liet den brevier dalen. Een
mormelige hond kefte Socrates aan. Onrust reed efkes door
Socrates, ried Pastoor Poncke en hij sprak:



— Socrates-vriend, men belaagt slechts den boom, die de
vruchten draagt.
Een stok-oud krom wijveke kapikkelde aan: Mieke
Musschenschrik bijgenaamd, de tooveres van Damme.
— Ho, Socrates! Goe-morgen, Mieke. Ik peins juist van een
snuifke te vatten. Hebt ge goesting?
— Asteblieft, Mijn-Heer Pastoor, snerpte Mieke. — Snuif
verjaagt en dood, maar niet den duivel. Hij tempteert mij weer
zoo danig, Mijn-Heer Pastoor. De kinderen jagen hem mij
telkens weêrom in ’t lijf. Zeg het ze toch, dat ze mij met rust
laten, anders raak ik hem nooit kwijt. Oei-oei, oei-oei. Hij is
bloot lijk een puid, Mijn-Heer Pastoor. Zijn oogen zijn groen van
venijn. Hij kruipt door mijne darmen naar mijn hoofd. Oei-oei,
daar is hij weer (de stem van het vrouwke lispelde
geheimzinnig). Ik ben zijn bruid, zegt hij, Mijn-Heer Pastoor. Ik
ben schoon, zegt hij. Hij flooit mij des nachts: Me-lieveke. Ik ben
zoo beducht, oei-oei, zoo beducht. Verjaag hem mij.
— Ik zàl, verzekerde Pastoor Poncke het vervuilde Mieke. — De
snuif in deze doos, Mieke, stamt uit het paradijs. Ten overvloede
heb ik haar nog eens gewijd. Geen duivel is ertegen bestand.
Hier. Grijp geducht toe, met duim en wijsvinger. Houdt uw
hoofd ver achterover. Snuif diep, snuif gelijk de ossen, Mieke.
Nies. Nies. Schoon. Wèl bekome het u, Mieke. Een beetje op
mijnen toog, dat is niemendal. In naam des Vaders, des Zoons
en des Heiligen Geestes. Driemaal. Ho. Amen. Waar toeft thans
uw duivel, Mieke? In de hel, Mieke. Voor zes weken in de hel.
Zes weken kan hij u niet genaken. Gij kunt de kinderen
belachen. En over zes weken vraag ge mij weder een snuifke uit
het paradijs. Nil desperandum. [Voetnoot 1: Men wanhope
nimmer.] Tot wederomziens.
En Pastoor Poncke verliet het van den droes bevrijd vrouwke,
verzuimend zelve een snuifke te genieten.
Voor de principaalste herberg der stede, „Het Hof van Batavia”,
stond de postwagen op Brugge ree tot afreis. De postillon blies
op zijn koperen hoorn schel de allerlaatste verwittiging, ’tgeen



Socrates te nopen scheen den gang ietwat te verzeerderen en
Pastoor Poncke op zijn veurt de vermaning ontlokte:
— Festina lente [Voetnoot 2: Haast u langzaam.], mijn Vriend.
Geluiden moorden niet. Damme is geen lichtzinnig Jericho. Ei,
Socrates, de Notaris Vercuyck stijgt nog nipte ter koetse. Hij zag
ons niet. Al meer en meerder gelijkt hij een rif, mijn Vriend.
Stap voor stap vergezelt hem de Dood. Hij is zoo bloedeloos lijk
het perkament, waarop hij zijne testamenten vastlegt met den
veder. Hij was al zijn leven schuw voor Octoberwater. Dit
bekoopt hij heden. Wijn schept bloed. Dozijnen keeren prentte
ik hem zulks in. Wanneer hij in zijne huidige gedaante Noë’s
wijngaard betreden had, Noë hadde hem met zijne zonen er uit
gezonden als een onwaardige. Overigens een braaf man, de
Notaris Vercuyck, Socrates. De koetse vertrekt. Geheel een braaf
man — uitgeweerd het punt van de versmading, welke een
beleediging Gods behelst, dunkt het mij. God schiep ons den
wijn als een zijner blijdste gaven, geloof mij, mijn Vriend.
Hoogelijk geloofd zij de Heer-God vanwege den wijn. Zoo weze
’t, nu en in alle eeuwigheid.
Zij waren thans buiten Damme, op de baan naar Brugge
gekomen en Pastoor Poncke hief den brevier tot dicht onder de
oogen en las prevelend de gebeden tot heil der wereld en zijne
parochianen. Brevieren was voor hem: spreken met God. Elk
woord glansde mystisch en dit glanzen deelde zich mede aan
zijn gemoed. De aardsche dingen rondom bestonden niet langer
en van hem zelve restte niets meer dan zijn zwaartelooze ziel. :
— Een waarachtig meditatief brevierend priester wordt
Ruusbroec in het Soniënbosch, verklaarde hij meermaals, —
een opgetrokkene in God, een glorieus verloren, een
eeuwigheidsverwerver.
Een kwart uur lang stapte Socrates langs den boord der
Brugsche vaart. Over het smalle water scheerden de eerste
zwaluwen. Ginds in de bocht gleed een beurtschuit aan; het
jagerke te ros djakte lustig met zijn zweep in de hellen uchtend.
Pastoor Poncke verkeerde alsdan in overaardsche regionen. Op



een moment stak Socrates de baan over. Pastoor Poncke
brevierde.
— Goêndag, Mijn-Heer Pastoor! Zijt gij niet falikant op weg?
— Héé…, schrok Pastoor Poncke op en blikte den spreker, een
spittenden daggelder, verdroomd in het verweerd wezen.
— Zijt gij niet falikant op weg, met permissie, Mijn-Heer
Pastoor?
Pastoor Poncke keek rondom zich. Van een gaanpad geen spoor.
Socrates voerde hem dwars een bloot veld over. Hij schudde
ontkennend het hoofd.
— Neen, bescheidde hij, — ik ga daarheen waar Socrates wil.
Vrede zij u, die de aarde bebouwt, aarde zijt en aarde eet. En hij
verzonk terug in zijn vorige aandacht — tot hij na een wijle van
her uit de onttogendheid naar het ondermaansche ontwaakte
door een eigenaardige gewaarwording, het almeteenen tastend
gissen, hoe er entwat uit den haak gerocht was met den
breviertocht. En dan zàg hij zijn hachelijken toestand. Socrates
namentlijk had de voorste pooten neergeplant ten uitersten
rand eener versch en diep en steil afgegraven akkergracht en
de leem bezweek traag, doch duidelijk zichtbaar onder zijne
hoeven en kluitkens riezelden reeds omneer in het moerzwarte
water. Socrates besefte voorzeker het gevaar en hield zich stijf
en roerloos. Hierin lag zijn eenig verweer. Men kan zijn noodlot
niet ontvlieden. Socrates begreep dit secuur. En Pastoor Poncke
ging het eveneens begrijpen en diens verzet uitte zich in een
schietgebed, dat het zwak doorschichtte: …Gij, die een
gehangene op uwe handen omhoogstuwdet, zoodat de strop
werkeloos wierd, Moeder-Gods sta ons bij en redt mijnen toog
van een bezoedeling…!
De bodem onder Socrates zwichtte griffer. Grootere leemkluiten
pletsten in het water. …Accidit in puncto, quod non speratur in
anno, [Voetnoot 1: In één oogenblik gebeurt, wat in geen jaar
verwacht werd.] meende pastoor Poncke, die in
onbeweeglijkheid Socrates evenaarde. Plop! Een vette puid
joepte van de overzijde de gracht in. De onverhoedsche
gebeurtenis veroorzaakte bij Socrates zulk een verschot, dat hij



ruklings en half struikelend achterwaarts sprong. Een geduchte
bonk leem scheurde af, plompte log in de diepte. Doch Socrates
en Pastoor Poncke, die bijkans uit het zadel gestort was, waren
behouden.





— Si Deus pro nobi, quis contra nos? [Voetnoot 1: Als God met
ons is, wie zal dan tegen ons zijn?] De Heere stuurde ons de
puid en men moet dank weten te wijten aan een knecht Gods.
De daad bij het woord voegend, vingerde Pastoor Poncke uit
zijn zijzak twee halve sollekes voor den dag en wierp ze de
onder water verzwonden vorsch toe, zeggende:
— Hier, mijn vriend, om koekskes voor te koopen.
Hij liet Socrates keeren en gispte onder het voortgaan:
— Gij zijt een ijdeltuit, Socrates! Teneinde de eigen schoonheid
— gij zijt schoon, daar niet van, mijn Vriend —, teneinde u
weerkaatst te weten in een waterspiegel en u in u te vermeien,
biedt gij niet alleen u-zelf, maar ook mij, prijs aan een
ongevraagd modderbad. Zekerlijk mijn Vriend, modder heeft de
beheptheid ijzerdeelen in-te-houden, hetwelk bijvoorbeeld het
flericijn zeer te stade komt. Maar ik lijd niet aan het flericijn,
Socrates —, ik lijd puur en rijkelijk aan de kwellingen van
eksteroogen onderhevig, waartegen barbier, chemist noch
doctoor een radicaal middel kent. Gansch uwe doening sproot
dus voort uit belachelijke eigenliefde, die u uwe taak
veronachtzamen deed. Het eenige wat gij bereikt hebt, mijn
Vriend, is mij schokken in het door mij op u gesteld
vertrouwen. Stak de duivel zijnen doorn in uw hart, Socrates,
en vergat hij het godsteeken op uwen rug? Ik wil niet
achterdochtig zijn, ik wil gelooven, dat gij efkes afweekt van
uwe devooren — hetgeen elkendeen geschieden kan, die een
grein openstaat voor onzalige inblazingen. Waakt voortaan,
Socrates! Vigilate! [Voetnoot 2: Waakt!]
Pastoor Poncke zweeg, liet den teugel uit de linkerhand glippen:
voor Socrates een gebaar van herwonnen vertrouwen. Den
labeurenden, vraagreeën daggelder genakend, sprak hem
Pastoor Poncke welwillend:
— Mijn vriend, ik overtuigde mij ervan, dat de partij velds door
u bewrocht, nuttig is afgeperkt. Een diergelijke afgrenzing
verhindert krakeel tusschen de boeren. Danke.
Het juiste pad hervonden, wijdde Pastoor Poncke zich weder
aan den brevier. Zonder stoornis verliep de verdere tocht door



den voorjaarschen buiten, tord Socrates de wegels van elken
dag, leidend met een ruimen zuidwaartschen boog heen om de
veste, tusschen beemden door en sprietelende koorngronden.
Een boogschot vóór de eerste huizing van Dammes’ oostzijde,
besloot Pastoor Poncke, gelijk een bevel van Boven
gehoorzamend, den geestelijken arbeid met een kruiske en
priseerde wellustig.
— Snuiven, Socrates, biechtte hij, — is, voor mij, bij redelijk
verbruik, de meest werkelijke aller daden. Het drijft duivelen
uit — gij zaagt het deez’ uchtend — en, mijn Vriend, het drijft
ook God een luttel uit. Mangelde het mij aan snuif, ik zoude
vreezen uit overmaat van Godsvrucht zwevend te worden met
ziel en hulsel te zamen, lijk het van sommige heiligen vermeld
wordt. En zulks ging een barre missing zijn, want ik, Benedictus
Poncke, priester van Damme, ben allerminst een heilige. Alzoo
zoude ik, vermetele, God eene felle ergernis blijken. Ik, Poncke,
behoor met beide zolen te kleven aan de Damsche aarde. God
heeft mij over de Dammenaren verordineerd. Een simpel reiske
in God is mij geoorloofd — dat is al. Weet ge, dat ik deze
snuifdoos met de Catherina van het rad, in den aanvang van
mijn ambt opgeraapt heb van de baan naar Brugge? Weet ge,
dat Lode de belleman de doos in de Damsche straten heeft
uitgeroepen en er geen verliezer opdoemde? Indien ge het
weet, weet ge tevens, mijn Vriend, wat een wonder is. Een
hemelsche boodschapper legde haar mij op mijn weg. Het stemt
mij nog gelukkig, mijn Vriend.
Pastoor Poncke monkelde in zich zelve, blikte een
óverwiekenden, blinkenden reiger na. Allerwegen tintelde de
lente, omhoog en omlaag, mijmerde hij. De beemden zouden
rap vol kersouwkes prijken, de granen hóóger-halmig wiegen
en wuiven, de boogaards sneeuwig bloemen, de popels dieper
zingen en de leeuwriks veelvuldiger fluitenieren verloren in het
blauw. Seizoen na seizoen zou wentelen over de wereld, leven
dóód baren, dood léven. Ziehier de ontzaggelijke zin van het
bestaan. Eén zijn dood en leven. Dood is een drogbeeld en de
menschen enkel, ’laas, duchten hem. Zij, die God bijkans



vermogen te verstaan, zij doorpeilen minder van God dan het
graspijlken. Schoon is het onvergankelijke leven. Het is God-
zelve! Waaruit gij en ik weer leeren, Socrates, dat de snuif
slechts den satan verdrijft en niet God, want, contrarie Hem mij
scherper verzichtbaart in Zijne onnavolgbare werken. Ho, mijn
vriend!
Socrates stond stil voor het wijd geopend venster van het eerste
huizinkske. Daarbinnen, op zijn schraagdisch, was met
gekruiste beenen Sanderken Teirlinck gezeten, het snijderken
der armen van Damme. Sanderken flikte naarstig aan een
blauwen boerenkiel. Sanderken was een grauw manneke,
grauw waren zijne oogen, grauw zijn gelaatskleur, grauw zijne
handen, grauw zijne sluike haren, grauw zijn kleedij. Vóór jaren
bleef Sanderkens huisvrouw in heur eerste kraam mèt het kind.
Hij had niet meer willen herhuwen. God jonde hem geen
vrouwmensch, helder zaagt ge het aan den wreeden slag
waarmede God hem sloeg, veronderstelde hij. Nog een anderen
wreeden slag had God voor Sanderken weggelegd. Zijn
tweelingbroer, Cyriel, snijdersgast binnen Gent, had zich, zes
maanden verleên, verdaan met een koord aan den zolderbalk.
Sanderken had veel van zijn broer gehouden. De mare van
Cyriels dood ontwrichtte hem heftig. Dag en nacht zag hij Cyriel
in de klauwen van den Verkeerde, die hem roosteren zou voor
eeuwig in den schrikkelijken helleput, als straffe voor de
ondaad. Sanderken rebelleerde daarover tegen God en pastoor
Poncke. Cyriel had zich verhangen, gewis, en Sanderken wist
niet waarom. Doch dit wist hij: dat Cyriel ondragelijk geleden
moest hebben alvorens hij het koord rond den balk knoopte.
— Hoe gaat het, Sanderken?, vraagde Pastoor Poncke.
Sanderken keek mokkend op van zijne doening.
Dof en droefgeestig antwoordde hij:
— Hoe zou het ù vergaan, Mijn-Heer Pastoor, wanneer gij ’nen
broer had gelijk ik?
— Sanderken, gij sleept het te zwaar.
— Ziet gíj de helsche vuren in uwen droom en ziet gij uwen
broer erin? Ik zie dat, Mijn-Heer Pastoor. En waaraan heeft



Cyriel zulks verdiend? Hij was van de mildsten uit.
— Sànderken…
— Gij wilt het mij uit den kop klappen. Maar de Schrift vonnist
Cyriel. En is de Schrift Gods Woord of niet?
— Sanderken, oorzaken kunnen veel veranderen. Niet elke
zelfmoord valt onder het vonnis. Er zijn lieden, die krank naar
de ziel zijn, dubbers van nature. Zij lachen niet, schuwen de
zon, zinnen op zwartheid. Op een moment wordt het hun te
veel, er knakt entwat in hun hart, in hunnen geest — zij
vermogen niet langer hun leven voort te zetten. En is God niet
een God van genade, Sanderken? Op Zìjn genade moet gij
bouwen en gij merelt binnenkort gelijk voordezen.
Sanderken hoofdschudde triest:
— Droomen liegen niet, Mijn-Heer Pastoor. Droomen zijn van
de ziel. Cyriel brandt. De oogen van de ziel begoochelen niet.
Indien gij het bij het rechte hebt, waarom komt God dan niet tot
mij in den droom en zegt mij: — Sanderken Teirlinck, de
helsche visioenen gaf niet Ik u in, doch Belzebub. Troost u:
Mijne schaal heeft zonden en zoetheden van Cyriel gewogen en
de zoetheden zegevieren. Uw broer Cyriel heemt bij Mij en hij is
een Mijner treffelijkste hemelingen! Waarom taalt Ons-Heer
niet alzoo, Mijn-Heer Pastoor?
— Wie vertelt er u, Sanderken Teirlinck, dat God niet alzoo,
taalt? Is het niet eerder, dat gij u de ooren verstopt voor Zijne
stem? Gij muizeneert van krieken tot krimpen. Gij bedrijft
fantazij. Gij maalt u in den geest de helsche flakkeringen af.
Droomen liegen niet, Sander. De bron uwer verbeeldingen vindt
zijn oorsprong in u. Nochtans speelt gij gewaagd spel. Ge duikt
u in duisternis onder, al dieper. Ik zal een kosteloos miske lezen
voor uwen broer.
— Neen, Mijn-Heer Pastoor, ik wensch geen miske. Het zou geen
vrucht afwerpen. In geen maanden al kom ik niet in uw kerk.
Niet gìj, Sanderken, Benedict Poncke leest het miske tot
meerder zieleheil.
— Peinst gij stellig, dat Cyriel wèl vaart na zulk een dood, Mijn-
Heer Pastoor?



— Menschelijkerwijs gesproken: ja, Sander. Ons-Heer is geen
beul, wat bevroedt gij wel? Zie, gij zit daar op uwen tafel met
voor u de wijdte der ontluikende landen, het leven viert festijn
voor uw raam en gij handelt lijk of gij van Yperen kwaamt. Is
dit rechtvaardig jegens Ons-Heer? Het leven is schóón. Ik dacht
daar nog op, zoo seffens. Blik naar buiten, luister naar het licht,
dat ons Vlaanderen overstelpt met fonkelingen. Het roept:
Poncke! Poncke! Het roept: Sander! Sander! Ha, gij glimlacht,
Sanderken. Het is uw ouden lach, de lach van een eerlijk man,
die de vreugden van de armoe verkiest boven de tormenten
van den rijkdom. Deze lach weegt meer dan een miske van mij
en brengt uwen broer staag nabijer aan God. Lach en zing,
Sanderken. Elke lach en elk lied geldt den Heer-God een felle
beê. Sint Franciscus zou het u kunnen getuigen. De nachtegaal
was ijverzuchtig op hem, Sanderken. Beloof mij nu, dat ge…
Sanderkens monkeling verstierf bereids. Mat zegde hij:
— Gij hebt vlot spreken, Mijn-Heer Pastoor, maar hierbinnen
(Sanderken wees op zijn borst) wroet het bitter. Ik peins
somtemets…
Hij brak af, ontweek Pastoor Ponckes blik.
— Tja, Sanderken —, tja… Nochtans, het leven blìjft
onveranderlijk schoon. Ontdek van her de schoonheid van het
leven en in uw hart zal goddelijke wijsheid bloeien.
— Ik, zegde Sanderken zacht, — ik zal ernaar trachten, Mijn-
Heer Pastoor…
— Fiat, Sanderken. Allo, Socrates!
Pastoor Poncke reede de armenwijk door. Behalve eenige
slonzige pagadders, die in de goot speelden en een paar
dwalende honden, vertoonde zich geen ziel in de straat. Zoodra
Pastoor Poncke opdaagde hadden de over hunne halfdeurkens
hangende klappeien de wijk binnenshuis genomen. Pastoor
Poncke was een gevreesd man, gevreesder dan de
schoutrakkers. Lijk in een boetsermoen kon hij het door hem
betrapt luilakkend vrouwvolk hard in het gemoed porren: —
Ora et labora. Bidt en slameurt. Gij verricht het een noch het
ander, terwijl uwe venten hun eigen voor u in het zweet beulen.



Uw huishoud laat gij verkommeren. De noen-ate, op het
allerleste gekookt, is zwijns-ate en gij biedt haar uwen huisman,
sprekend: — Lebber met lust, kerel! Zoodoende plaatst gij hem
op eendere lijn met de zwijnen. Zóó zijt gij: de schand van mijn
parochie en een gruwel voor God. Wilt gij, dat ik uw schand
veropenlijk, met uwe namen erbij, voor het aanschijn van
geheel Damme? Schrob uwe vloeren, kuisch uwe kasten, kook
gelijk voor den koning — uw pastoor vordert zulks van u af!
Pastoor Poncke hoorde in het langstijgen de wijven met potten
en pannen rumoeren, zag, hier en daar, er eene nadrukkelijk
een emmer water door heur gangske stroelen. Ha, op
diergelijke triomfen zou de Baljuw in geen eeuw kunnen bogen
— hìj, Pòncke, behoedde Damme voor verder verval, en
bereidde het voor op herstel van den vroegeren tierigen staat.
Heb het wijf onder uwen duim, ge hebt stad en wereld eronder
en kunt kneden naar believen!
Poncke riep de kinderen bij zich en verschonk hun een kruiske.
Zij begeleidden hem tot aan het einde der buurt, alwaar hij op
Corneel Caboor, den grafmaker botste. — God en Poncke kunt
gij niet ontloopen, Corneel Caboor. Gaat ge mijn hofke nog
tijelijker verwaarloozen, vriend? Wilt gij het een barre woestijn
zien worden, Vlaanderen tot Libije maken? Dooden en
levenden beklagen zich over u, welig woekert het onkruid op de
graven en even welig woekert niemendal op mijnen akker. Het
is of er een vloek over mijn veld ligt — en hij lìgt er en heet
Corneel Caboor.
— Van een misvormd mensch gelijk ik, Mijn-Heer Pastoor,
moogt ge niet alles verwachten. Ik geef toe gebrekkelijk in mijn
werk te zijn, zoo gebrekkelijk lijk het mij verleend lichaam is.
— Uw lichaam is niet gebrekkelijk.
— Zoo — en mijn bochel dan?
Pastoor Poncke betastte uitvoerig Cornelis bochel en
verzuchtte: — Corneel, Corneel, gij verwijt uwen Schepper
valschelijk. Uw bochel dunkt mij zoo volkomen als maar
mogelijk is. Daarom moest gij God diep erkentelijk wezen.



De grafmaker blikte Pastoor Poncke met groote verbijsterde
oogen aan. Tevergeefs zocht hij naar een weerwoord.
Pastoor Poncke hervatte:
— Doch terzake, Corneel. Wanneer bewerkt gij mijnen bodem?
— ’t Is een zucht gereed, Mijn-Heer Pastoor. De aarde efkes
effenen, het zaad erin… Een zucht, geloof mij.
— Ik vroeg u, wannéér gij zuchten zult!, zegde Pastoor Poncke
gestreng.
— Te noen, na stonde van twee, Mijn-Heer Pastoor, zult ge mij te
uwent zien met rijf en zaad. Ziet ge mij niet, dan is ’t dat ik dood
ben, zwoer Corneel Caboor.
— Ik geloof u. Danke, Corneel.
Pastoor Poncke kwam aan de pastorij, klom van zijn dier met
behulp van den meteoriet. Hij bracht Socrates in den stal, polste
in de keuken Katrijne omtrent het noenmaal, begaf zich naar
zijn boekerij en schikte zich behaaglijk in den rietenen
zetelstoel bij het venster. Het aantal boeken van Pastoor Poncke
hadt ge tenden becijferd met twintig. Zij reekten, allen in velijn
gebonden, op een enkel wandschap. Ge zaagt er, om de
bizonderste te noemen, de geschriften van Jan van Ruusbroec,
de rijmwerken van Jacob van Maerlant, de Levens der Heiligen,
de Bloemekens van Sint Franciscus, twee deelen over den Satan
in sijn Guychelspel, vervaardigd door den Hollander Simon de
Vries, Der Zedige Werken van L. Anaeus Seneka, Quintus
Kursius’ Alexander de Groote en Rossaeo’s Gelooven der
gantsche werelt. De deur week open en Katrijne trad binnen
met in de eene hand een stoffige bottel en in de andere een fijn
geslepen slanken kristallijnen roomer. Zij zette den roomer
behoedzaam op de vensterbank bij haren heer en vulde hem tot
op een vingerbreedte van den rand met het vocht uit de flesch.
Pastoor Poncke vatte den kelk bij den brozen voet en stak hem
omhoog naar het venster. Rijker ontbloeide de wijn aan den
dag. Pastoor Poncke betoogde vervoerd:
— Ha, Katrijne, zie! Welk een kostelijk geschenk is de wijn! Ha,
Katrijne: zon met wijn vermengd! Ik teug ervan. Hoe goed het
proeft aan tong en huig. Zóó goed moet de hemel zijn, Katrijne!



Spijtig, dat gij een vrouwmensch zijt. Ware gij een man, ik
zoude u een nipke gaarne jonnen. Maar vrouwen, Katrijne,
heur tong is niet voor den wijn geboren, heur tong dient meer
voor tateren dan voor toetsen. Deze drank heet bourgogne,
Katrijne, hij tintelt, hij bloeit gelijk robijngesteenten. Kent ge
robijngesteenten, Katrijne…? Héé, gij zijt onbemerkt ter deure
uit geslifferd, Katrijne-dochter? Ik versta, de huishoud gedoogt
geen respijt. Ik roem u eene maarte van den eersten rang,
Katrijne, permintelijk vermits gij u verwijderd hebt. Meen
nochtans niet, dat gij hier niet langer aanwezig zijt. Staat niet
gansch de pastorij van uwen geest doortrokken? Ken ge
robijngesteenten? Neen, nietwaar? Waart gij Me-Vrouwe de
Baljuwin, ge zoudt ze voorzeker kennen. De Baljuwin pleegt een
robijnenketen te dragen rond den hals. De bourgogne, Katrijne,
welke gij mij in-schonkt, fonkelt gelijk de baljuwinsche
juweelen. Sta mij toe, dat ik wederom drink. Zóó moet men den
wijn smaken, Katrijne: met geringe slokskes en zulk een slokske
doen leven aan uwe smaakorganen. Alsdan kan men zeggen,
dat het niet de lichamelijkheid is, die den wijn meet op haar
innerlijke kracht, doch de ziel, dochter Katrijne. Danke.
Pastoor Poncke dronk van her, zette den roomer op de
vensterbank, staarde in den hof. Na een spanne lichtte hij den
roomer wederom aan de lippen en knikte, na den dronk,
kinderlijk content schier. Hij koesterde de neiging aan zijn lof
van den wijn voort te spinnen. Sierlijke volzinnen gleden hem
door het brein, zonder onmiddellijken samenhang… Ik zou een
wijnpreek ten beste kunnen geven, achtte hij per slot, — welke
zelfs een pater Brugmans in naijver zou ontsteken. De wijn is
altoos een mijner willigste punten geweest. ’Laas, is zulk een
preek niet heel oirbaar. Mijn parochianen gingen haar scheef
uitrafelen en voortaan den wijn instee van God aanbidden.
Niettemin smelten wijn en ziel, voor mijn begrip, ineenen en
het woord wijn wordt ontallige werven in den bijbelboek
uitgesproken. Tja, ik kan mij het paradijs niet droomen zonder
wijn — niet in overmaat, natuurlijk. Daarom begrijp ik de
ongodisterij van den Baljuw niet recht. De Baljuw weet de



ontzaggelijke waarde ervan zoo diep gelijk ik haar weet. Wijn
doet mij alsaan peinzen op de eeuwigheid en het zou bij den
Baljuw toch ook alzoo moeten wezen. Ik zal hem mijn gedacht
vandaag of morgen onder de oogen stellen en het zijne
vernemen. Of ben ik ketterij aan ’t uitkramen? Heere, vergeef
het mij dan! Mea culpa. [Voetnoot 1: Ik beken schuld.]
Uit angst voor mogelijke ketterij ledigde Pastoor Poncke het glas
in een rek en vestte hij zijn denken op tal van andere dingen —
tot Katrijne hem naar de woonkamer riep voor het maal:
stamppot met saucijskens. Als Katrijne den disch afruimde
vroeg zij hem of hij thuisbleef.
— Zekerlijk, Katrijne-dochter, en doe Socrates het kerkhofweike
in, zoo ge wilt. Er zijn, bij mijn weten, geen kranken,
doopelingen of iets van dien aard. Mijne pantoffels haal ik-zelve
van de slaapkamer. Ik heb gegeten gelijk een bisschop, kondde
hij rechtrijzend.
Terwijl hij boven van schoeisel wisselde, hoorde hij beneden
druistig den buitendeurklopper kletteren. Hij luisterde gespitst
op. Katrijne opende den bezoeker. Een indringende
mannenstem lamenteerde langdurig en dusdanig, dat Katrijne
niet aan ’t woord kon raken. …Er zal een ramp gebeurd zijn,
giste Pastoor Poncke en met een gespschoen en een pantoffel
aan vertoonde hij zich bovenaan de trap.
— O, Mijn-Heer Pastoor, o Mijn-Heer Pastoor, kom toch!,
jammerde de man, een gore, struische, stoppelbaardige vijftiger,
in de luidelijke gang.
Bedaard, mijn vriend, wees gerust, ik kom reeds, suste Pastoor
Poncke warm en daalde en bij den man gekomen sprak hij:
— Waarmee kan ik u bijstaan, mijn vriend? Uw wijf krank? Uw
kind krank?
— Ach, Mijn-Heer Pastoor, gij leeft in weelde, een aalmoeske
asteblieft om de liefde Gods, mijn beer grolt sedert vijf dagen en
mijn bloot vel blinkt door mijne kleeren! Een aalmoeske,
asteblieft om de liefde Gods!…
Pastoor Poncke draaide zich om en bedachtzaam wenkte hij
den bedelaar mede naar boven. Daar, ten overloop, legde hij



den man de hand op de schouder en zeide:
— Mijn daadschuwe vriend, ge zijt vet en nergens zie ik uw
bloot vel blinken. Neen, ik heb geen aalmoes voor u.
En hij ging de slaapkamer binnen en sloot de deur achter zich.
De zwerver aanvaardde vermaledijding mompelend den
terugweg. Pastoor Poncke hoorde de voordeur dichtvallen. Hij
repte zich het raam aan den voorkant hoog op te schuiven en
riep den vent aan:
— Hééla, mijn vriend!, het schiet mij te binnen, dat ik in uwen
maag geen blik werpen kan en dat men het tot de
mogelijkheden dient te rekenen, dat uw vel onder uwe kleeren
warelijk blinkt. Gij moet weten, dat ik Pastoor Poncke ben —
doch verbindt aan dien naam geene goudschatten. Ik raad u
aan, den klopper te rammelen van de baljuwhuizing in de
Reigerstraat. Zeg daar, dat ìk u zond en een belangrijke aalmoes
is u gewis. Gode bevolen, mijn vriend.
Pastoor Poncke liet het raam zakken, voltooide de her-schoeiïng
en begaf zich naar de boekerij, alwaar hij zijn stee innam van
vóór den noen. Hij vlijde de onderarmen op de leuningen,
strengelde de vingeren te zamen, deed het achterhoofd rusten
tegen het peluwke en look de oogen. Prinselijk sluimerde hij in.
Als het Raadhuis den tweede nanoenslag beierde, gluurde
Pastoor Poncke, deels ontwaakt, gelijk een kat door de
oogkieren, den hof in, dommelde, gluurde van her, dommelde,
gluurde — welhaast matelijk. Met deze doening vervloot een
kwart stonde. Alsdan opende hij de oogen volledig, duwde zich
omhoog uit den zeten, ontsloot de kamerdeur en riep niet
zonder bewogenheid:
— Katrìjne!
Hij wandelde overentweder tot de maarte heur meldde. Zich
vóór haar posteerend, zegde hij ernstig:
— De Dammenaren worden gemeenlijk oud, Katrijne. Dit
„gemeenlijk” weert de uitzondering geenszins. De dood komt
lijk een dief in den nacht. Katrijne, gij moet Pruyck verwittigen,
onverwijld te luiden over Corneel Caboor. Corneel Caboor is
dood, Katrijne.



— Ha-maar, zoo schielijk, verschoot Katrijne. — Ik zag hem deez
uchtend met een kordewagen.
— Ik zag hem eveneens, Katrijne. Ik bevroed: hij moet door een
geraaktheid overvallen zijn…
— Maar, eerwaarde, gij hebt ge-noendut. Hoe weet gij…
Pastoor Ponckes blik ontmoette recht Katrijnes en toch had
Katrijne, gelijk zoo vaak, de gewaarwording alsof haar meester
andere dingen schouwde dan haar persoon. Pastoor Poncke
sprak:
— Katrijne, ik heb het bericht van den doode zelve.
— Heere…!, huiverde Katrijne.
— Ja, zegde Pastoor Poncke. — En rep u thans naar Pruyck,
Katrijne-dochter. Tja, en wij zullen een anderen grafmaker
moeten zoeken. Voorloopig zou Prùyck Corneel’s kuil kunnen
uitdelven. Treurig, zulk een verscheiden, want voor Ons-Heer is
het te laat, Katrijne. Over een stonde ga ik in zijn huizeke zien.
Hij had zijne feilen, de grafmaker, doch al met al was hij een
geloovige ziel, hetgeen hij aan zijn loon, hierna, merken zal.
Spoed u, Katrijne, wat mart gij nog?
Katrijne vertrok. Luttel tijds naderhand riep de doodsklok over
de Damsche stede en snel verbreidde zich, bij eerste monde van
Pastoor Poncke’s maarte, de vermoedelijke toedracht van ’s
grafmakers overlijden.
Katrijne wrocht in de keuken als zij voor den tweede keer en
zéér geweldig verschoot. Want door Pastoor Poncke’s hof
beende daar Corneel Caboor aan. Katrijne gaf een gesmoorde
kres. Met beide handen greep ze naar heur hart. Haar leden
wierden haar lijk lood. Gestorvenen plegen niet te verrijzen
dan als spook, en bij voorliefde te middernacht. De schim van
Corneel Caboor echter stapte met drift op Katrijne heur keuken
aan en ge hoordet zijne kloefen dompen op de aarde.
— Ah, Katrijne, of uw pastoor zòt is geworden met mijnen dood
te verspreiden?, uitte de gebochelde fel.
— Wèg! Wèg!, gebaarde de maarte.
— Ik vraag, of uw pastoor zòt is geworden!, herhaalde Corneel
wild. En dan snerpte hij: — Ha, ge peinst gij, Katrijne, dat ik ’ne



geest ben, maar voel mijn vleeschke: het is zoo pakbaar lijk dat
van u. Duizend graven graaf ik nog voor mijnen dood, wellicht
ook het uwe. Dood! Ik, dóód? Waar zit uw pastoor, vraag ik u?
— In… de… boe…kerij…, beefde Katrijne. — Ge zijt niet dood,
Corneel?
— Neen, beet de grafmaker en zonder zijne kloefen uit te doen
bonkelde hij langs Katrijne ter boekerij, klopte met den knokkel
op het deurhout, tord binnen.





Pastoor Poncke stond met een hand aan de lange kin zinnend
aan het venster. De hand ging neêr.
— Corneel, gìj?, loste hij.
— Corneel — ja-ik, bevestigde de grafmaker een paar schreden
naderbijkomend. — Wat zijn dat voor een manieren voor een
geestelijke, te konden, dat ik in lijke lig…!
— Gij waart nìet dood, Corneel? Gij hebt mij toch zelve gezegd,
dat gij dood waart, wanneer gij u niet op mijn veld liet
schouwen? Corneel, gij hebt mij bijaldien belogen? Dat is niet
schoon van u…
— Het was slechts bij wijze van spreken, Mijn-Heer Pastoor,
antwoordde de grafmaker beduisd.
— Ik gelóófde u, verweet Pastoor Poncke, ik gelóófde u. Ik
bespeurde u na tweeslag niet op mijn terrein en wist: Corneel is
dood. Zulks is simpel. Ik liet over u luiden. Zulks is méde simpel.
En nu verklaart gij mij, dat gij niet reeuwt. Ik zocht al een
vervanger voor u, Corneel.
— De Lieve-Vrouwe luidt… Ach, doe haar stoppen…
— Uw schuld, Corneel. Hoe durft gij zoo lichtvaardig talen? De
Lieve-Vrouwe tampt uw schuld, uw zonde.
— Doe haar ophouden, alstublieft…
Ik zàl, zegde Pastoor Poncke en hij toog Katrijnewaarts en beval
haar Pruyck te verdietschen, dat met de luiding alles op een
misverstand berustte en dat Corneel Caboor leefde lijk
voorheen. Teruggekeerd bij den grafmaker, die thans zijne
kloefen in de handen hield, sprak hij:
— De laatste klepeling zal rap verstreken zijn, Corneel. Héé, ik
ben er nog vol van. Uw dood speet mij oprecht.
— Heel Damme zal mij belachen…
— Beter, Corneel Caboor, dat men lacht op een levende dan op
een doode. …Luister, het luiden mindert, zindert voorgoed uit…
Wat ik zeggen wilde, Corneel, mijn perceel grond…
— Ik ga het slaglings bedrichten, Mijn-Heer Pastoor.
— Schoon van u, Corneel. Danke.
De grafmaker droop af.



— Pulvis es et in pulverem reverteris [Voetnoot 1: Stof zijt gij en
tot stof zult gij wederkeeren.], prevelde Pastoor Poncke,
plaatsnemend aan zijn werktafel teneinde zijn sermoen te
bouwen voor den naastbijen zondag. Pastoor Poncke schreef
zijne sermoenen steeds neer — heelder bundels lagen er in de
spinde nevens den schouwmantel. Maar wanneer het uur der
Zondaagsche mis klepelde trok hij zonder geschreven sermoen
ter Onze-Lieve-Vrouwe, beklom den kansel en daverde voor de
vuist weg over het eerste het beste onderwerp, dat hem naar de
geest welde.
Pastoor Poncke besneed zorgvuldig de ganzen veder, doopte
haar in den inkt en ving met fijne hand te schrijven aan. Hij
bewonderde en beminde het eigen schrift bovenmate. Niet ten
onrechte wellicht, want de letterteekens lééfden op het lang
papierblad permintelijk bezield, zóó smedig van lijn en boging,
zóó klaar van bediedenis. Hij betijtelde het sermoen: DE LOF
DER LUIHEID. Dan schreef hij: BEMINDE PAROCHIANEN!, en :
Waarom zouden wij de Luiheid niet roemen? Zij koestert ons
geliefd lichaam en zij fleemt onzen geest — om van de ziel
voorshands te zwijgen. Zij is een der schoonste uitvindingen en
op háár beurt schiep zij de donzen sponde, die ons wanen doet,
niet langer op de aarde, doch in den hemel te verkeeren.
Immers, de Luiheid vormt heur den hemel tot een oord van
zalig niemendal-uit-richten, het luilekkerland, alwaar u het
gebraden gevogelte in den muil vliegt en aangenaam door den
strot wordt gespoeld door middel van een uitmuntend
gemikten straal uit de wijnfontein —, alwaar u de zwijnen
hunne hesp malsch gerookt en wel komen aanbieden —, alwaar
het volrijp fruit u pront in en palm zijgt — kortom: alwaar het
àl vanzelf vloeit met de voorziening uwer nooddruft. En
onderwijl, beminde parochianen, zijt gij heilig en ruggelings
gelegen in het weeke koel belommerd gras en uw tijd is
vervluchtigd in eeuwigheid. De droom der droomen is u
geworden. Gij schat u onaanrandbaar rijk. Nievers een meester,
die u ten arbeid port — de meester ligt op een armlengte, in
eendere houding als gij, van u vandaan. Gij zoudt kunnen



kouten met hem en hìj met u, maar gebeiden hebt gij er geen
goeste voor. Kouten maakt moe en waartoe zoudt gij u moe-
maken. En wie kout moet denken. Denken maakt moe en
waartoe zoudt gij u moe-denken. Gij glaart wat in de lucht, gij
bijt traag in een pruim en het sap leekt u langs de mondhoeken,
gij slaapt een beetje, ontwaakt wanneer gij het wilt, slaapt
wederom in volgens believen.
Ja, beminde Parochianen, de sponde is voorzeker de
kostbaarste vondst van Vrouwe Luiheid. Zij is een Vròuwe. En is
zij schoon? Ha, zij is zéér schoon — indien gij haar soortement
van schoonheid aanhangt. Wit is zij en weelderig van vet, dat
lilt en kwabbert. De blik harer oogen lijkt mij niet bijster helder
— de oogen zijn van een waterachtig blauw. Haar schedel is
bloot, ten tijde dat zij hem niet bedekt met een licht paruikske
van blond. Ha, hoe weet zij den mensch te bekoren! Haar stem
klinkt zoet gelijk honing, en ietwat kwijnend. : — Hoort niet,
lokt zij, o parochianen van den paap Dictus Poncke, naar het
gebazel van dien slungeligen zwartrok! Hoort, Dammenaren,
naar mìj! Bij mìj vindt gij den vrede en de vreugde des waren
levens. Bij mìj botst gij op een strijd, dòrst gij niet, hòngert gij
niet en mijn genegenheid, mijne lìefde, geldt u een bed van
duizend paradijselijke geneugten. Ik ben…
Pastoor Poncke’s veder stokte. Hij staarde den moeshof in,
alwaar de grafmaker pootte en zaaide. Hij legde de pen ter
zijde, snoof een snuifke en handelde daarna alsof de kitteling
van het poeder hem in vervaarlijke niezing noopte. Niets van
dien aard echter geschiedde. Hij vatte de veder en vervolgde: …
het verloren aardsche paradijs!
Alzoo, beminde Parochianen, flikt Vrouwe Luiheid — alzoo
flooide zij onlangs binnen onze stede een zeker vrouwmensch.
Dit vrouwmensch was op het angelus van den Zondag
ontwaakt. Zij had gepland in den nuchteren van den uchtend de
polk te ontrijzen en mijn vroegmis bij te wonen. Toen
presenteerde heur Vrouwe Luiheid en zemelde haar in de
ooren: — Het is buiten killig, het is in de sponde buitengemeen
zoet toeven. Zekerlijk, gij moogt aan de mis niet verzaken —



maar waarom alles met zulk een rapte? Gij zijt slechts een
menschenkind en ontvankelijk voor vallingen. Waarom
krankten gekweekt? Gij kunt u een krankte vermijden. Rust nog
wat uit — angelusluiding is geen misluiding. Rust nog wat uit in
de goede warmte van de dekens. De warmte omringt u gansch,
streelt door uw bloed, aait elke vezel van uw wezen. En jon u
nog een wijlken sluimer. Het komt u toe, meer dan iemand-el.
Ja, ge doet er gunstig aan, de oogschelen te sluiten. Gij sluimert
alree. Liefelijke droombeelden schuiven u door de ziel. Gij
monkelt erbij. Tja, nu roept de eigenlijke misklok en geen
wonder dat gij ontwaakt. Maar uwe leden wegen u zoo zalig
zwaar, gij zijt zoo innig loom. Hoort, buiten stuift een katijvig
windeke! Stapt gij lijk straal van bedde uw deur uit, de pleuris
besluipt u geniepig en over een paar dagen raaskaalt gij in
kleffe koortse. Bedenk, dat de Heer-God niet vergt, dat gij uwe
gezondheid beschadigt. Sluimer toch verder en beid de mis van
tienen, de principaalste van den dag. Ligt gij niet ge-bed lijk op
een zomerwolk, ervaart gij niet, hoe gij als het ware ievers
heemt tusschen zon en aarde — wist gij u ooit zoo licht te
leven? Waar zijn slameur en beslommering? Zij bestaan niet
langer, en bestonden zij wel ooit? Ik zeg u: de sponde des
menschen is zijn geheiligste stee. Ei, ge sluimert alweder! Gij
droomt u op de door mij gezegde zomerwolk, nietwaar? Gij
drijft lijze voort door de lucht. Onder u vlakken de landen, de
beemden, fleuren de dorpen, de steden. Maar wat maalt gij om
de aarde? Geen grein. Gij sluimert en gij droomt dat gij
sluimert. Gij sluimert tweevoudig. Tegen deze heerlijke
gewaarwording wijkt alles vèr weg. Gij sluimert, sluimert en
het noentij naakt. Gij wierd van her wakker. Ge zoudt kunnen
opstaan nu en voor middag-ate zorgen. Och, ge hebt geen
honger. Verzaligden hongeren niet. Maar het Lof moogt ge niet
verzuimen. Er rest u daarvoor ruimschoots tijd. Ge zijt één met
uwe sponde geworden. Het zou bijkans doodzonde zijn u ervan
los te rukken. En gij wenscht zulks ook niet, uwe geweten
verbiedt u dien wensch. Sluimer toch, sluimer toch! Gij
sluimert, ik zie u sluimeren. Schoone couleuren vertoont de



droom, gretig verlustigt gij u eraan en zonder dat het u
vermoeienis berokkent. Ja, dit is het luiden van het Lof. Neen,
ontwaak niet. De couleuren, welke gij aanschouwt, wegen
rijkelijk op tegen een pooveren Lofdienst — en God schept de
droomen. Gij sluimert, sluimert, sluimert. Ik sui een liedekijn
voor u: „Suja, suja, sluimer zacht…” Aan het venster groezelt de
deemstering.
Weer stokte de veder en Pastoor Poncke onderbrak het sermoen
teneinde een tweetal kaarsen te ontsteken, wier kandelaren
ijdele wijnflesschen verbeeldden. Want werkelijk grijsde de
schemering aan de ruiten. En als de pen over het papierblad
vaarde, schreef Pastoor Poncke: …Láát het groezelen. Veilig zijt
gij in de sponde voor de geringste boosheden. Laat het
groezelen, laat het duisteren buiten en binnen. Gij sluimert, gij
slaapt. De avond ruischt, sterren blinken, het is nacht. Gezegend
zij uw sponde. Ei, hoe raakt gij opeenen in ongemak?! Gij ziet
mìj in uwen droom. Ben ik niet schóón? Ik zal enger bij u
komen. Uwe oogen spalken open, schrillen in de mijne. Ja, ik lig
òp u. Ha, gij zijt star van angst! Ik pres mij op uw maagstreek,
uw borst. Ik verstik u! Gij wilt schreeuwen slaken en kunt niet.
Mijn duim drukt op uwen strot. Na zoet het zuur. Ik ben de
Nachtmare!…
Beminde Parochianen…
Pastoor Poncke rechtte den romp op het kloppen en
binnenkomen van Katrijne.
— Jà, Katrijne. Braaf van u de avond-ate hier te bezorgen.
— Ik peinsde, Eerwaarde slaaft aan zijn sermoen…
— Pront geraden, Katrijne-dochter! Elk sermoen van mij is een
pijler, waarop Damme al hechter gegrond staat… Brood, kaas,
melk… Danke, Katrijne. En in het vooruit, goèdennacht.
— Van ’tzelfde, Eerwaarde.
Pastoor Poncke at, dubde, al kauwend, op de voortzetting van
het sermoen, zètte het, verslonden, voort na de ate, bedekkend
blad na blad met zijn fijn schrift. Soms knetterden de kaarsen
en snoot hij de pitten. De veder schaverdijnde door de uren.
Buiten entwaar, als de raadhuisbeiaard zweeg, draaide de



ratelwacht den klepper en zong zijn oude stem schor de laat-
avondstonde: Mannen, vrouwen, kinders, maà-àgen, El-le-ve
heeft de klok geslà-àgen…
Pastoor Poncke beëindigde het sermoen, schreef er weids zijne
naamteekening onder: Benedictus Poncke, Pastoor van Damme,
Anno Domini 1784.
De nachtwacht genaakte rellend de pastorij, herhaalde zijn
konde, verwijderde zich… Pastoor Poncke blies een kaars uit,
ging met de andere naar boven, bad een pooze onder den kruis-
Lieve-Heer, ontkleedde zich en strekte zich te slapen in het
besef den voorbijen dag niet te hebben vermoozeld.
Pastoor Poncke lag en beidde het mysterieus moment van den
slaap, hetwelk hem nimmer gelukt was met het bewustzijn te
omvamen. Dikwijls meende hij het op te vangen en doorvoer
het hem, docht het hem, gelijk een schok en een vàl in het
grondelooze. Maar in dit ondeelbaar oogenblik was hij tevens
weêral nuchter waak en hij moest het beleg van voren af aan
beginnen. Tevergeefs evenwel. De slaap wist hem steeds
onverhoeds te verschalken. Ook heden verliep het alzoo.
Hij dommelde diep weg uit het dagbestaan, toen door zijn
dommeling henen een rammelend gedruisch reed. Hij
ontwaakte deels, luisterde en dacht doezig aan den ratelwacht.
Het gerucht verstomde, ging van her aan. …Ho, dat was de
nachtwacht niet, trouwens er kon nog geen volle stonde voorbij
zijn. Ho, dat was de klopper van de pastorij, die dusdanig
lawijtte omtrent het hart van den nacht!
Pastoor Poncke stuwde zich, hoorend, opwaarts. …Hola, de
klopper danste en duvelde. Mogelijk werd hij, Poncke, gehaald
ter bediening van een stervende — ofschoon hij niet doorpeilde,
wie deze wezen kon. Ja, mijn vriend of mijn dochter, patiëntie,
patiëntie — Poncke kent zijn priesterlijke plichten. Tja, het moet
er nìjpen, zelfs een zevenslaper zou gewekt worden. Tja, de
kaars moet eerst aan, hier heb ik de tondeldoos. Zóó.
Pastoor Poncke, de sponde ontgleden, liep blootvoeteling naar
het venster. Hij trok het hoog op het blok, duwde het
bovenlichaam door de opening. Hij ontdekte in de duisternis



entwat, op een mansgedaante gelijkend. Hij schreeuwde naar
omlaag:
— Hééla, mijn vriend!!…
De man beukte op het ijzer op het ijzer, alsaan volhardender.
— Hééla, mijn vriend!! Zie bóven u, ìk hang uit het venster, ìk,
pastoor Pòncke! Hééla, het is toch te mijnent dat gij alarmeeren
moet? Hééla, wie uwer familieleden ligt op het uiterste? Uw
váder? Uw moèder? Uw zùster? Uw broèder? Hééla, houd stil.
Hier bèn ik al, Pòncke! Zijt gij dóóf? Zijt gij stòm? Quid petis?
Quid faciendum? [Voetnoot 1: Wat verlangt gij? Wat moet er
gedaan worden?] Hééla…! Ik zal u openmaken…
Pastoor Poncke liet het venster zakken, glipte in zijn pantoffels,
sloeg zich de oppersargie rond de schoêren, teneinde zich voor
de nachtkilte in het huis te schutten, nam de flesch met de kaars
van het bedtafelke, begaf zich trapwaarts en ontwaarde
Katrijne, die heuren hals bang buiten de deur van haar
slaapvertrek rekte:
— Open niet, Eerwaarde. De tijden zijn onbetrouwbaar. Het kan
een uitzinnige zijn of een moorder. Wie is het?
— Ik ben een knecht Gods, een priester, Katrijne. Al wàre het
een moorder met pistool en ponjaard — ik zoude gáán. Maar
het is een arme vent, dochter Katrijne, en hij is doof en stom.
Hij heeft een noodmare, vandaar, dat hij den klopper zonder
verademing hanteert. De mare kan ook hem-zelve gelden. Ik zal
het rap weten. Wij papen kennen geen vrees.
Pastoor Poncke ging naar beneden. Grillig zwaaide en zwonk
achter hem zijn schaduw. Hij deed de voordeur van de
grendelen, lichtte de keten. De klopper dreunde door. Pas als hij
de deur opende, kwam er een einde aan.
— Mijn vrìnd…!, zegde Pastoor Poncke meewarig. — Ei, wat is
dàt nu? Het is mìjn sargie, niet de ùwe… Ei, mijn vriend…!
Pastoor Poncke stond zonder sargie en met een gedoofd licht op
den drempel. De man, die hem de sargie ontgrist had, was reeds
spoorloos verzwonden. Vaag meende Pastoor Poncke in den
vent den doolaard van ’s noens te hebben herkend. Maar het



was alles met zoo’n rapte gebeurd. Blies de màn de kaars uit of
de wìnd?
Hij sloot de deur, grendelde op den tast, schuifelde naar de trap,
beklom de treden. Hij arriveerde op den overloop. Hij vernam
Katrijne.
— Eerwaarde, wat was het?
— Héé, niets, Katrijne-dochter. Mijn kaars is uitgewaaid. Er was
iemand om mijn sargie. Hij moet schrikkelijk kou hebben
geleden. Zoo ras hij de sargie had is hij vertrokken, de arme.
— O, zuchtte de maarte opgelucht. — Eh…, zijt gij uw sargie
kwijt?
— Kwìjt, Katrijne? Gij bezigt het juiste woord niet. Hetgeen men
aan de armen kwijtwordt beduidt immer groote winst voor de
ziel. Ik heb, Katrijne, onderrichte Pastoor Poncke, — ik heb als
mensch mijne naasten lief gelijk mij-zelve. Alzoo verlangt het
God en niet anders. Een goede daad duldt geen uitstel. Ha, hier
heb ik mijn deurknop. Katrijne, goedennacht.



D
HET BANKET

ochter-Katrijne, zegde Pastoor Poncke den avond van
het naamdagfestijn ten huize van den Baljuw —, lang
mij mijn tweede toog uit de spinde.

En als zij het verzoek bewilligde en hem de soutane wilde
overhandigen, sprak hij werend:
— Neen, Katrijne-dochter, het is niet voor het wit door u
vermeend. De toog, welke ik draag, tooit nog weken zonder
kuisch. ’t Geen ge te verrichten hebt is dit: ge gaat naar de
Baljuw-huizing en reikt er het kleed over. Héé, wat bevreemdt u
daaraan, Katrijne? De toog is simpellijk door Baljuw en
Baljuwin op het banket genood, teneinde den naamdag te
vieren der Baljuwin. Buiten twijfel zal zij heur er bij uitstek
vermaken — uit ervaring weet ik, dat een banket in de
Reigerstraat eene flonkerende festiviteit beduidt. Gij weifelt,
Katrijne? Ik ben anderszinds geene weifelingen van u gewoon.
De toog ìs ten disch gevraagd, geloof mij. Het zou on-schoon zijn
een personaliteit gelijk Mijn-Heere de Baljuw schennis te
berokkenen inzake nobele zede. Fluks, Katrijne, het is nijpend
tijd, dunkt me.
Pastoor Poncke’s ernst verwon de maarte.
Zij ging.
En keerde — mèt toog en een epistelke.
— Héé, Katrijne, wat is dat nu? De Baljuw verweigert mijne toog
den toegang? Onmanierlijk, acht ik zulks. Danke, Katrijne, ge
hoeft op niets te wachten. Het briefke zal ik seffens lezen.
Danke, Katrijne.
Katrijne verwijderde heur. Pastoor Poncke ripte het epistel
open. Het bleek hem door een vrouwehand geschreven. Hij las:

Eerwaardige Heer en Vriend,



Ach, er woekert een misbegrip tusschen u en mij. Ik sta eraan
schuldig. Pardonneer mij, bidde ik U. Niet Uwe soutane
wenschte ik ten onzent, doch U, Uw persoon, want meer dan
Uwe soutane vereeren wij Pastoor Poncke-zelve. Kom gelijk gij
wilt, hoedanig ook uitgedost. En kom dadelijk. Gij gaaft mij eene
fijne lesse. Vergeef mij mijne vrouwelijke hoovaardije. Ik heb
begrepen. Wij en de disch beiden U met ongeduld.

Me-Vrouwe Isabella ten Hoogdaele…

Pastoor Poncke stapte naar de keuken.
— Katrijne, dat briefke was van de Baljuwin. Ik moet naar het
banket. Dat met de toog berust op een misbegrip. Gij hebt hem
terug in de spinde opgeborgen? Danke. Het spijt mij voor hem,
want de Baljuw weet het woord festijn in daad om te zetten. Het
schijnt echter, dat ìk, Benedict Poncke, de genoodigde ben. Het
zal láát worden, Katrijne. Dub niet op mij. Ik steek den sloter bij
bij. Goênavond, en goênnacht, Katrijne.
Pastoor Poncke drukte den tik over de tonsuur, verzekerde zich
van zijn gaanstok met elpenen bol, en verliet de pastorij. Amper
had hij in de Baljuwhuizing de bel doen galmen of een der
Baljuwsche huisdienaren opende hem. Hij trad binnen, duwde
den goudgetresden dienaar zijn tik en stok in de handen:
— Ik vertrouw mijnen tik aan uw hoede toe. Veronachtzaam
hem niet. Bedenk, dat ik er slechts één bezit. Het eendere geldt
mijnen gaanstok, een erfstuk. Ge kunt mij aandienen.
Pastoor Poncke doorschreed met den lakei de gothiek gewelfde
hal. Aan de deur der feestzaal, waarachter het roezelde van
stemmen, hield hij den man terug:
— Veroorloof mij een profijtelijk snuifke, mijn vriend? Mag ik
er u eentje aanbieden? Werkzame rappé. Gij snuift niet? Men
kan eraan verslaafd raken. Evenwel niet ìk, mijn brave. Meld
mij thans.
De dienaar riep effen Pastoor Poncke’s naam in de feestzaal.
Pastoor Poncke overtrad den drempel. De vleugeldeuren gingen
gedruischloos dicht. Het licht der kaarsluchters verblindde



hem. Gelijk couleurige vlekken schouwde hij de geparuikte
hoofden en de aangezichten der aan den blinkend witten disch
geschaarde gasten. Een hitte sloog over hem. Hij wreef met zijn
neusdoek over zijn hooggewelfd voorhoofd. En hij niesde plots.
— Héé, hééje…!, verwonderde hij zich. — Wanneer het licht van
vier kaarsluchters u niezing veroorzaakt na een snuifke, hoe zal
dan bij Ons-Heer in den hemel geniesd worden! Ah, mijn
Vriend. Proficiat met Me-Vrouwe. Ah, Me-Vrouwe, proficiat met
mijn Vriend.
Welgemeend preste hij beurtelings de hand van den Baljuw en
der Baljuwin.
— Vrienden, wuifde hij naar de overige gasten, — zit waar gij
gezeten zijt en proficiat met Me-Vrouwe en mijn Vriend. Danke,
Me-Vrouwe. Gij bewaardet voor mij een hoofdzate? Neen, zwijg.
Een misbegrip kan elkendeen overkomen. Welk een schittering
van licht, mijn Vriend. Het overstelpte mij. Indien men van de
duisternis van de straat ineenen hier staat, nietwaar?
— De Magistratuur, eerwaarde Poncke, zal eerstdaags besluiten
de straten der stede van lantaarnen te voorzien…
Héé, waarom, mijn Vriend? Zulks zou volgens mijne inzichten
zeer dwaas wezen. Want nietwaar: ordentelijke menschen
toeven des avonds binnenshuis en waartoe de stede-straten te
verlichten louter voor dieven en nachtbrakers? Ha, de
hoofdzate alléén voor mij? Honni soit qui mal y pense. Immer
uw dienaar, Me-Vrouwe, mijn Vriend!
De Baljuw geleidde de ruiselende Baljuwin ter hunne zeteling.
De Baljuwin had heur getooid met een kleed van rose brocaat.
Heure ongepoederde goudblonde haren waren gevat in een
hoog frisuur op zijn Fransch, en zij mocht bogen op een
natuurlijken wangenblos en met recht mijde zijn voor
blanketsel. Haar groote lazuren oogen tintelden en men roemde
haar de schoonste vrouw van Damme en contrei. De Baljuw
was zijn aldaagsche scharlaken dracht trouw gebleven. Op zijn
teeken wierden door de rosbruin gelivreide tafelknechten de
festijngerechten aangedragen — eersten een mild hanesoepke
plus een bottelke witte wijn.



— Laat, mijn vriend, zegde Pastoor Poncke den hem
bestellenden dischknecht, — den wijn pleeg ik volledig
eigenhands te beheeren.
— Vrienden!, richtte hij zich tot de feestgenooten, — veroorloof
mij, dat ik vóórbidde. Elk festijn behoeft de benedictie van
boven. En hij bàd voor, zwijgend — wijl God de stilte der
gedachten gunstiger gezind is dan het luid woord.
— Vrienden altemaal, rijk bekome het u. Ik beken u grif, bereids
ter pastorij gegeten te hebben, maar ik ben slechts een arm
man, en wat rest er anders op de wereld voor een arm man lijk
ik dan zich zoo goed mogelijk den buik te verzadigen?
Met deze uiting schonk Pastoor Poncke zich de bokaal vol,
nipte, en keurde, en knikte tevreden.
— Een bisschopwijnken!, mompelde hij, zich nu bevlijtigend
met de teljoor.
Al spijzend, reisde zijn blik, vlijm monsterend, van gast naar
gast. Links van hem, ter dischlengte, praalde de Apotheker
Spiessens gelijk een wuft saletjonker in weekblauwen rok en
zilverbloemig vest. Zijn jabot stond stijf uit en hij had last met
de overlange mouwlubben voor ìndooping te vrijwaren. Zijn
paruik was melkwit en Pastoor Poncke vermeende bijkans, dat
hij de stuifselkes eruit regenen zag bij elke diepere nijging van
het hoofd. Zijne kaken had de Apotheker rood opgelegd en hij
geurde zoowaarlijk een ijdeltuitig aroom uit. Nevens den
Apotheker lurpte ruchtig de Eerste Schepene Alexander
Fonteyne. Diens maanrond aangezicht blonk van roodheid en
breed loech hij over den disch de Baljuwin toe. Rok en hooze en
borstdas waren hem rouwzwart. Het dik blauwzwarte koddeke
van zijn paruik glom van de pommade.
Ter rechter tafellengte maaltijdden de Notaris Vercuyck, in
bruinfluweelen rok en Mijn-Heer Koeckaert, de Stadsschrijver,
in kervelgroen. De Notaris at zuinig, spijts zijne spilligheid en
zijn onderlip hing lijk in eeuwig misprijzen omneer. Hij dronk
water instee van wijn. Mijn-Heer Koeckaert, eenigszins
zwaarlijvig, gichelde tusschen twee lepelingen in alsof hij zich
entwat drolligs geheugde, doch kruiste zijn blik dezen van den



Baljuw, dat stak hij, schichtig, den lepel in den mond, verslikte
zich, rocht in gekuch en bezigde nerveus zijn servet. Alle
genoodigden waren jonkgezellen en herberg-kompanen van
den Baljuw in de jaren voor diens laat huwlijk.
Terwijl de tweede gang aanrukte — gestoofde blokskens
ossetong in wijnsaus met amandelen —, gebaarde Mijn-Heer
Spiessens, rijzend, om aandacht en stilte, redevoerde op
Baljuwin en Baljuw, en loosde ontallige aan Voltaire ontkaapte
zinsneden over de tijdelijkheid van het aardsche met als slot
het zwarte einde: de dood —, loofde, naar aanleiding van deze
argumenten, het leven en gewaagde ervan, hoe de Baljuw,
getuige het onderhavige festijn, het sublijme bedied van het
carpe diem [Voetnoot 1: Pluk den dag.] te doorpeilen wist. Hij
onderlijnde zijne beweringen met spitse gestes en zijn stem
snerpte.
Hij oogstte bijval, frutselde bescheiden aan zijne mouwlubben
en loerde scheeflings een luttel uittartend naar Pastoor Poncke,
wien de blokskes ossetong mondden en groote lust bekroop den
zoojuist bij hem neergezetten rooden frontignac te smaken. Hij
kon aan het laatste geen weerstand bieden en dronk. Hij achtte
den wijn aangenaam te musqueeren en mijmde de bevinding
naar den overzijdschen Baljuw. Hij prikte de teerlingskes tong
aan zijn zilveren vorket en nam geen deel aan de losgesprongen
dischgesprekken. De wijsheid, peinsde hij, het gekebbel der
stemmen beluisterend, waar boven uit de stem der Baljuwin
wèlluidde, heeft nimmer haast. Zij beidt haar door God
gestelden tijd. Zij is de laatste, die heur roert, vermits de
laatsten de eersten zijn.
Gang na gang werd op het damast bezorgd: reepkens reebout,
gefarceerde haas, pastei van duif, visch, eendvogel — alles
verzeld van weer andersoortige wijnen, doch nooit medocwijn,
die de kenners terecht als fluts versmaden.
En de Eerste Schepene Fonteyne sprak, kort en aemechtig. En
de Notaris Vercuyck, droog en deftig. En Mijn-Heer Koeckaert,
haperend en benard zweetend en eindeloos en
onsamenhangend. En als Pastoor Poncke naderhand nog geen



woord uitte, dankte de Baljuw de sprekers, en loenschend naar
Pastoor Poncke lispelde Mijn-Heer Spiessens den Schepene
Fonteyne entwat van lompe onmanierlijkheid in het oor,
waarop de Schepene minzaam loech en hem bescheidde met
een: — Gij zijt zot van zoo te denken, Mijn-Heer Spiessens…
Fruiten verschenen: guldelingen, reinetten, mei-zoeten,
maagden, napolitanen, krieken, druiven, mandarijnkens.
Mijn-Heer Vercuyck, de doorzichtige hand begeerig
uitstrekkend naar den fermsten sappigen peer en hem
áánvattend, ontslipte de vrucht, zoodat zij ter vloere gerold
ware, hadde niet een toeschietende dienaar haar in den val
opgevangen. Hij was zinnens Mijn-Heer Vercuyck den peer te
herreiken als Pastoor Poncke schielijk onderschepte en hem in
den palm bekwam, en zeggend:
— Héé, hoe zelfs de onbezielde dingen den dood duchten en
hem te ontvlieden pogen.
De disch lachte, behoudens Mijn-Heer Vercuyck, die, na de
schrale brauwen lichtkens te hebben gefronst, effen speurde
naar een anderen buit.
Klaterend lachte de Baljuwin, schier melodieerend. En zong van
den weerslag harer stem ievers het kristal?
Pastoor Poncke spoelde de stukskes peer door den gorgel met
pittigen chartreuse, en pelde zuinig een mandarijnken.
Mijn-Heer Spiessens schimpte op de Jesuïeten met hunne
onderduimsche praktijken en besloot:
— …Meent gij niet met mij, Eerwaarde, dat zij de
schandvlekken zijn der Kerk?
— Ik koester geenerlei meening hieromtrent, Mijn-Heer
Spiessens. Het is te zeggen: gij hebt goede en kwade onder het
Gezelschap. Doch ieder Jesuïet, geloof mij, is een geleerde van
belang. Ik geef toe, dat zij misschien tè geletterd zijn. Veel weten
verduistert Gods gestalte aan het inwendig oog — dewijl veel
weten in waarheid is, Mijn-Heer Spiessens, — niemendal weten.
Wie gelóóft durft te biechten nìets te weten. Zeggen véél of àlles
te weten, gelijk de Jesuïeten, is bekennen ganschelijk onwetend
te zijn. Derhalve zijn zij blinkende geloovers en blinkende



weters en is er op hen geen aanmerking te maken. Men is nooit
te geletterd en nooit te geloovig, Mijn-Heer…
— Ik versta u kwalijk…
— Ik mìj eveneens, Mijn-Heer Spiessens. Toch sprak ik
waarheid. De waarheid staat immers omneveld.
— Gij hebt, lijk de Jesuïeten, acht ik, alle boeken in het brein,
hekelde de Apotheker. — Boeken verwarren het. De waarheid is
hel lijk dauw. Ik lees alleen Voltaire en diens discipelen.
— Tja, waarom zoudt gij Voltaire niet lezen, edoch… Neen, ik
heb niet alle boeken in het brein. Waar’ zulks het geval, gij
zoudt op deze zate Poncke niet schouwen, maar een foliant.
Overigens: Nullus amicus magis liberat, quam liber. [Voetnoot 1:
Geen vriend schenkt mij grooter vermaak dan de boeken het
mij doen.] Ei, welk een schoone taart!
Een roomtaart gelijk een toren wierd op tafel geplaatst en
aangesneden.
— Ha, mijn vriend!, wendde Pastoor Poncke zich tot den
dienaar, die hem op een wenk van den Baljuw den voorrank
schonk der afname, — ha, ik prefereer dìt stuk en ik ben u
erkentelijk. Pastoor Poncke had het grootste stuk uitverkoren
en dreelde het met de oogen en teugde een slokske fellen
Rijnschen.
Mijn-Heer Spiessens, wraakzuchtig, fluisterde vinnig:
— Maar Eerwaarde, gij bezoedelt de gunst van den voorrang
door u het machtigst part toe te eigenen!
— Gij zegt? O!… Hoè had ik ànders moeten handelen, MijnHeer
Spiessens?
— Het kleinste part prefereeren, zegt mij mijn geweten…
Lucullus stierf aan gulzigheid…
— Mocht mijn lot dit van uw Lucullus worden, och ja, zorg gij
dan, bid ik u, voor Katrijne… Maar… wat hebt gìj op uw
schaalke, Mijn-Heer?
— Het geringste.
— Héé, wat laakt gij mìj dan? Gij hebt toch uw goesting geoogst,
Mijn-Heer Spiessens?
De Apotheker neep de lippen tegaar.



Pastoor Poncke ging overeind staan.
— Silentium, mijne Vrienden!, vergde hij.
De disch verstilde.
— Mijn Vriend en Vriendin! Mijne Vrienden! Den heiligen
Augustinus gedachtig, die zegde, dat evenzeer als men
nauwkeurig acht geeft op de spijzen, welke men gebruiken wil,
men overwegen moet wat men uiten zal, alvòrens men spreekt,
taal ik eerst thans.
Me-Vrouwe Baljuwin, niet genoegzaam valt in u de
schranderheid te roemen, dat gij uwen naamdag viert op den
huidigen dag… na den grootsen Vasten. Bloeiend, Me-Vrouwe,
zijt gij nevens uw aanmerkelijk ouderen gemaal, aangezeten. Ik
zeg „ouderen” — en ik vergis mij. Want de minne des huwelijks
cijfert niet met jaren, doch met Eeuwigheden, nietwaar?
— Eeuwigheden, smaalde Mijn-Heer Spiessens, — Voltaire
zegt…
— Mijn-Heer Spiessens, gij stremt mijn betoog — ik duid u dit
niet te kwade. Totterboord zijt gij vol van Voltaire — en kent
hem nochtans pooverlijk… Ik weet wel: neque enim disputari
sine reprehensione potest. [Voetnoot 1: Zonder tegenspraak is
alle discussie onmogelijk.]
De Apotheker veerde strak, wilde opstuiven.
— Niet gìj, ìk voer het woord, Mijn-Heer Spiessens, bidde ik u.
Uw Voltaire — weet gij, dat ik hem eerbiedig? Is hìj niet een
man van moed, vermits hij veelal ratelt met de eigen tong, wat
van menige encyclopedist niet kan verklaard worden? En
leefde er ooit ter wereld een zoo onvervaard verdediger van
Gods Bestaan?
— Daarom verkondigt hij God als een maaksel van de kleine
menschen… God is hem een couleurige zeepbel — een ruklings
zuchtje en zij spat uit elkander. Wat gìj, Baljuw?, zocht de
Apotheker steun.
— Mijn-Heer Pastoor is de spreker, Mijn-Heer Spiessens!
De Apotheker dook het hoofd in de schouders, zweeg opstandig.
— …Nergens ter wereld zulk een onvervaard strijder voor God
als Voltaire, herhaal ik, sprak Pastoor Poncke. — Hij besteedde



er zijn heele leven aan. Hij worstelde lijk Michaël ervoor. Ah,
welk een vechter, deze Voltaire, welk een soldaat Gods!
Poncke raaskalt, denkt ge, nietwaar, mijne Vrienden? Maar ik
vraag u in gemoede: kan men entwat bevechten, dat er niet ìs? :
God is voor de mallooten!, schreeuwt Voltaire. Ik zeg: Gewis,
Monsieur.: God is voor de priesters! : Gewis, Monsieur. : God is
voor de armen, die niets anders bezitten! : Gewis, Monsieur. :
God is voor de vorsten, die hem leep en tot eigen profijt het volk
voortroeven; : Gewis, Monsieur. : God is voor onmondige
kinderen! : Gewis, Monsieur. : God is voor de apothekers, die de
onmacht hunner poederkens achter Hem versteken! : Gewis,
Monsieur.
Ha, tot in het oneindige kan ik alzoo voortvaren. Maar altijd IS
God blijkens Voltaire. God IS. En zoudt gij alsdan de Eeuwigheid
loochenen, Mijn-Heer Spiessens? Hee, alsof ik de Eeuwigheid
niet zelve geconstateerd heb!
Pastoor Poncke bevochtigde de lippen met den wijn, hernam:
Mijn-Heeren en Me-Vrouwe, Vrienden altemaal: in het feitelijke
stelde ik de Eeuwigheid vast. Eenige jaren her, het is u niet
onbekend, rekende ik mij tot de leden van het schuttersgild van
Sint Joris. Ik schoot, vlei ik mij, niet onkwalijk. Twee werven
leverde ik het Koningsschot, vleerde de bonte hooggaai van den
staak, wierd ik Koning uitgeroepen. Boog en beide tropheeën
merkt ge nog ter pastorij, op mijne slaapkamer.
Mijne Vrienden! Tentare licet. [Voetnoot 1: Beproeven is
geoorloofd.] Met boog en pijl gewapend, beklom ik, eenen
windeloozen dinkelenden zomerdag, de wenteltrap der Lieve-
Vrouwe tot aan den oppersten trans. Ik legde — mijn boog is
van de zwaarste uit — den pijl aan de pees, deed den romp
halveling achterwaarts en zijlings over hellen, daarbij de zolen
schorend —, spànde uit alle kracht, zoodat het pijltopende het
hout midboogs taakte, bemikte het hart des hemels, loste — en
de pijl ijlde straal en zoevend de ruimte door. Mijn blik hield
hem beet in zijnen stouten tocht, verspeelde hem op een
moment.



Ik kèn de vluchtwijze der pijlen in steile baan en heb inzicht op
afstandelijkheden. De steil afgeschotenen wijken steeds uit de
recht linie, kantelen per slot — om ter aarde te suizen in vrijwel
gelijkelijke on-rechte lijn. Hunne stee van neerkomst vermeet ik
mij tamelijk pront te kunnen beramen. Dies wist ik mijn pijl in
zijnen val met het oog te zullen grijpen: zij zoude mij niet
ontkomen. Ik beidde, daar op de Lieve-Vrouwe, de verdere
gebeurlijkheid zoo gerust lijk een behorste rots der arend, de
hand in scherm boven de wimpers. Maar geen pijl streepte mij
in het vizier, zoo gezegd. Géén pijl, mijne vrienden! Ongemak
ging aan het wroetelen, verzeker ik u. Mijn pijl verbrak de
wetten van haar vlucht! Zij keerde nìet! Of faalde mijn blik? Ik
kon zulks niet aanvaarden. Ik ging de afschieting na bij mij-
zelve, ik moest waarachtig bevinden, dat ik de pees nimmer zóó
wijd uitgetrokken had. Ik moest gaan bevinden, eene
bovenmenschelijke daad te hebben verricht: mijn schicht had
gespot met den aether: het vermogen der lucht, pressie uit te
oefenen op het ding; hij doorboorde het Al, hij stéég, gestuwd
door de onnoemelijke vaart, welke mensch en wapen hem in-
zond. Hij zoude nóóit ofte nìmmer wederkeeren!
Vrienden, dit besef deed mij zwijmelen… Gelijk een tastbare
boodschap van de aarde der menschen zou mijn pijl hemel en
God-zelve bereiken. Sic itur ad astra. [Voetnoot 1: Aldus stijgt
men naar de sterren.]
Maar nòg beidde ik.
Twee stonden aaneen spiedde ik den hemel af op het geschatte
punt. Géén streepke, géén pijl! Nooit was ik bewogener in het
hart, nooit gelukkiger. Ik weet niet meer, hoe ik uit den toren in
de pastorij ben beland.
Edoch, Benedictus Poncke is een voorzichtig man, zoo
voorzichtig gelijk de tegenwoordige paus van Rome met een
mirakel. Tien dagen lang vroeg ik ieder kind, van bemel tot
bengel: hebt gij, of één uwer, ongeveer dáár en dáár een pijl
gevonden? Neen? Welaan, deze stuiver wordt de uwe, wanneer
gij den pijl te ontdekken weet en hem mij op de pastorij brengt.



Mijne goede Vrienden: niet één der kinderen kwam mij het
begeerde bieden! Ik wist voorgoed: dàt is de Eeuwigheid: een
pijl ten hemel schieten, die geen aardsch oog meer waarnemen
zal. Wie uwer twijfelt er thans nog aan de Eeuwigheid?, besloot
Pastoor Poncke triomfant.
— Uw pijl, eerwaarde, keft voorzichtig Mijn-Heer Spiessens
ertusschen, — wie vertelt u, dat hij tòch niet is gevonden, door
iemand anders, man of vrouw…
— Man of vrouw had haar mij onverwijld doen geworden, want
elk mijner pijlen voert als afschrift mijn naam! (Er waarde
almeteens iets van droefenis in zijn stem en gelaatsuitdrukking)
— Of waart gìj wellicht de vinder… ?
Men lachte.
Gelijk een lied loech de Baljuwin.
— Uw bescheid, Mijn-Heer Spiessens… ?, baste de Baljuw.
De Apotheker schokte met de schouders, monkelde zuur.
— Welnu dan!, zegevierde Pastoor Poncke. — Waarom làcht ge,
mijne Vrienden? Er valt niemendal te belachten. Belacht men
het Eeuwige? Moet ik vóórtspreken?
Stilte keerde.
— Wie de ruimte van het Heelal verstaat, verstaat God — gij
ziet er geen spoor van een rif aan, nietwaar? En nu pleegt
Poncke gemeenlijk eerder te gelooven in wat hij nìet schouwt,
dan in hetgeen hij wèl schouwt, weet ge! Wijden wij een dronk
aan de goddelijke Eeuwigheid! — Ad fundum! [Voetnoot 1:
letterlijk: tot den bodem; gezondheidswensch.]
Hij zette zijn roomer neder.
Zijn stem klom plots:
— Eeuwigheid. Ik wierd haar gewaar buìten mij-zelf, gelijk ik u
aantoonde. Ik had haar tevens altijd waargenomen ìn mij. Juist
zóó, gelijk de zuivere wederzijdsche minne van man en vrouw
haar ervaart —; gelijk gìj, Baljuw en Baljuwin, haar ervoert
sinds het mij was beschoren uwe echtverbintenis uit Gods
heiligen Naam te bezegelen. En zoudt gìj, mijn Baljuw, dan
vermogen te sterven zònder God? Enkellijk de satan beeldt zich
zulks in — niet gìj. Neen, niet gìj.



Ha, hoe gij gebeiden fleurt! De Eeuwigheid wischte den tijd en
schept jeugd. Naar ziel en hart zijt gij, mijn Vriend, permintelijk
zoo pril gelijk uw gade. Ziehier het ontzaggelijk mirakel der
minne, die Eeuwigheid is. Een dronk op deze minne, mijne
Vrienden!
Danke. Zegde ik zooseffens niet, dat ik de Eeuwigheid méde
binnen in mij te heemen weet? En het is evenééns uit
minneoorzaak: de minne van mijn wezen tot God.
Ook deze minne verjeugdigt den minnaar. Bezichtig mij terdege,
bidde ik u. Gelijk ik hier vóór u rijs met mijne zestig jaren…
Mijn-Heer Vercuyck schraapte schrikkelijk de keel:
— Verschooning. Mijn memorie raadplegend, herinner ik mij,
dat vóór een groot jaar gij mij reeds verhaaldet zestig jaren te
torsen…
— Héé, Mijn-Heer Vercuyck, ik ontstrijd u dit niet. Maar een
man is een man en woord is een woord. Hoe zoudt ge wel over
mij peinzen, wanneer ik thans solemneel verklaarde één God te
erkennen en u over een jaar zegde er negen op na te houden… ?
— Eh…, pareerde de Notaris flauw.
— Nietwáár?, vond Pastoor Poncke — Silentium, alstubelieft,
mijne Vrienden! Gelijk ik vóór u rijs met mijne zestig jaren, heb
ik sedert vijftien jaren geen speldekop ingeboet aan peeskracht.
Zulks wierd mij helder een week verleên. Gij allen kent den
meteoriet, welken ik benut teneinde mijn rij-dier vlotter te
bestijgen. Welnu: vijftien jaren weêrom poogde ik den steen
van den bodem te lichten — zònder resultaat. Gepasseerde
week trachtte ik het van her — zònder resultaat! Gij begrijpt,
hoe content ik was!
Pastoor Poncke zweeg, monkelde zelfgenoegzaam.
— Ha, ik zie, en hoor, dat gij er even content over zijt als ik.
Vriendschap veropenlijkt zich in innig mede-leven met den
Vriend. Wijden wij een klinkdronk op mijne overwoestbare
jeugdigheid. Danke, Vrienden. Ik heb gezegd. Amen. Permitteer
mij de weelde.
Pastoor Poncke priseerde, hield in. Zijn blik haakte aan den
roomer van Mijn-Heer Vercuyck.



— Ei, waarde Notarius, welk is het vocht, dat uw beker bevat?
Water? Wàter? Bevèstigdet gij mijn bevroeden niet, met geen
mogelijkheid geloofde ik het.
Mijn-Heer Vercuyck kuchte eenige malen gewichtig.
— Mijn gestel…, ving hij aan.
— Tja, uw gestel. Meen niet, dat gij het bevordert door den wijn
te verwerpen.
— Water is de beste der dranken…
— bij ontstentenis van den wijn. Voorzeker. Maar weet gij wat
water in werkelijkheid is, Notarius?
— Water is… eh, water is…
— …de oervorm van den wijn, vulde Pastoor Poncke rad aan. —
Wijn is water in zijne edelste positie. Denk op de bruiloft in
Cana! Daar veranderde Jezus water in wijn. Zoude Hij er ooit
aan gedacht hebben, het andersomme te bewrochten? Hoordet
gij in uw leven, dat men water drinkt waar er wijn aanwezig is?
Doch men drinke — ik hamerde er dozijnen werven op van den
kansel —, men drinke met mate, dat spréékt. Welk een baat
oogst een diepkranke somtemets door louter een bevochtiging
van de lippen met een luttel wijns. Wijn kan men heeten: de
essence van aarde, water en zon — een drie-eenheid, gelijk gij
bemerkt, een tresoor ons door den Heer-God vanuit Zijne
onmetelijke Liefde gespild. Den wijn verachten, Notarius, is
eenigszins een ketterije, gij ziet het in, nietwaar? Ja, mijn inzicht
is zoo eenvoudig lijk de oplossing van het raadsel: waarom een
cirkel rond is! Héé, gij zijt met de oplossing ervan niet op de
hoogte? Ook gìj niet, Mijn-Heer Spiessens? En gìj niet, Mijn-Heer
Fonteyne? En gìj niet, Baljuw? En gìj niet, Me-Vrouwe? En gìj
evenmin, Mijn-Heer Koeckaert? Héé, dan zal ìk het u zeggen.
Een cirkel is rond, dewijl de Heere-God de maan niet vierkant
wilde hebben. Ach, Vrienden, zijt gij filosofen, die een
schamelen lach over entwat, door u niet op stond bevat, niet
breidelen kunt!, laakte Pastoor Poncke zijne dischgezellen. —
Neem exempel aan mijn Vriend den Baljuw. Hìj schouwt ’tgeen
gìj nìet schouwt — dat wat ik noem: de boven-logica. Hìj lacht
niet op een mispel en een mot.



— Voltaire…, kwam de Apotheker.
— Waarom bestendig uw Voltaire? Waarlijk er zijn nog andere
wijzen. Bijvoorbeeld: Luther, de wijnprijzer.
— Gij noemt een afvalligen Augustijner wijs?, beet de
Apotheker gretig.
Zéér wijs, knikte Pastoor Poncke, snuivend. — Een man van
wijsheid, geloof en moed…
— …en daarom door de kerk ge-banvloekt!, speelde de
Apotheker victorieus uit.
— Wìjs, ging Pastoor Poncke onverstoorbaar verder, — waar hij
de Kerk op haar feilen wees, die inderdaad bestonden in dien
tijde. Gelóóf, waar hij in de spraak zijns lands de bijbelboeken
overzette. Moed, èn wijsheid èn geloof, waar hij, alle gramte
braveerend, zijne vijf en negentig stellingen tegen den
aflaatsjacher op de kerkdeur binnen Wittenberg kleefde en
later de grooten binnen Worms onder de oogen trad. Had ik ten
dien tijde geademd, ik had nevens hem willen staan voor keizer
en prelaten — want hij taalde vanuit het heilig Recht. Het
spijtigst acht ik: het onbegrip der Kerk jegens Martijn, die
aanvankelijk geen ontrouw beoogde. De Kerk heeft dit
naderhand betreurd. ’Laas, God heeft gewild, dat er scheiding
ontstond. Zijn wil geschiedde.
Mijne Vrienden: ik droom mij een tijd, dat de kerstenheid voor
eeuwig overkoepeld zal zijn. Ha, wat zeg ik: zij ìs reeds bereids.
De koepel heet: God! En dáárom is alles goed, en dáárom zal
alles beter worden.
Pastoor Poncke was allengskens in vuur geraakt. Verstomd
zijnde, verschoot hij een beetje van den eigen brand, streek met
den rug van de linkerhand langs de oogen en zegde:
— Héé, wie spràk daar?: Ik? Homo sum et nihil humani a me
alienum puto… [Voetnoot 1: Ik ben een mensch en niets
menschelijks is mij vreemd.]
Het was een der zwakste momenten in Pastoor Poncke’s leven
en misschien tegelijkertijd een zijner sterkste.
Niemand loech om zijne laatste uiting.



Mijn-Heer Spiessens verschoof in ongemak op zijn stoel.
Schepene Fonteyne goot, in één geut, de rest in zijn roomer
door de keel. Mijn-Heer Vercuyck’s onderlip ging dieper omlaag
en zijn mager egaal aangezicht leek nog egaler. Mijn-Heer
Koeckaert betuurde zijne spitse vingertoppen. De lazuren oogen
der Baljuwin blikten uiterst zacht naar Pastoor Poncke.
Onwillekeurig hard, zegde de Baljuw haar:
— Me-lieve, ge zijt ons nog steeds een muzijkstuk op het
clavecijn schuldig!
De Baljuwin ruischte naar het clave-cimbel, preludeerde en
deed een romance broos klinken door de zaalruimte. De
zoetheid ervan drukte Mijn-Heer Koeckaert, den Stadsschrijver,
op de oogschelpen. Hij sloot ze, scheen met gewiegde ziel in te
sluimeren. Schepene Fonteyne verkeerde in meer waakzamere
verrukking en slaakte bij tusschenpoozen gedempt een
bewonderend: — Hà, dat is schoon… Ha!
Mijn-Heer Spiessens had entwat van een muis in scherpe
luistering, terwijl Mijn-Heer Vercuyck zijne kaken nog holler in-
zoog dan zij reeds van nature waren.
De Baljuw blikte fier den disch over en bewoog, tusschen beide
voorste vingers, speels bij den rilden voet zijn wijnkelk in
schuifdraaiïng op het ammelaken.
Matelijk schommelde Pastoor Poncke met het hoofd overent
weder en hij had voorloopig geen gedachten.
Het laatste accoord der romance verzinderde.
Efkes waarde er stilte.
Dan klapte de Eerste Schepene Fonteyne bezeten in de handen
en de anderen applaudiseerden met hem. Den Stadsschrijver
ging het hoofd met een ruk achterover. Hij sperde verwilderd
de oogen en klapte opeenen het luidelijkste van al mede.
Rijzend zegde Pastoor Poncke:
— Mevrouw, schóón vermeen ik de vooiskens van roomers,
lepels, vorketten en telooren, maar ook dìt was waarachtiglijk
schoon. Ik dank u en drink op uwe komst, Me-Vrouwe.
— Bis! Bis!, kreet de Schepene Fonteyne.



De Baljuwin neeg hoofsch van haar clavecijnkrukske, wendde
heur van her naar de toetsenreeks en tooverde een rappe
gavotte. Als zij eindigde opper Mijn-Heer Fonteyne:
— Mijn leeden zijn los en lijk dansree geworden…, indien wij
den Beer eens…
— Patiëntie, Schepene! Alles op zijn tijd! Uw bokaal staat al een
halve stonde ijdel, verwittigde de Baljuw hem.
De Schepene spoedde zich in te schenken.
Ondertusschen had de Baljuwin weder ten disch plaats
genomen. De Stadsschrijver dommelde een beetje, schrok op
buiten eigenlijke reden, spande zich in waak te blijven, mengde
zich overnaarstig in de gesprekken omtrent dingen van
politieken aard, nieuwstijdingen en wat dies meer zij.
— Ik hoorde deez’ morgen, wist hij te berichten, — dat in de
Abdij van Maldeghem, in de Kapel nota bene de bliksem is
ingeslagen.
— Slachtoffers…?, vraagde men hem.
De Stadsschrijver ontkende.
— Natuurlijk, beaamde Pastoor Poncke. — En het is een groot
geluk, dat het vuur juist in de Kapel viel en niet in den refter,
anders had er aanzienlijk doodsrouw geheerscht op de Abdij!
Maar wat voert gìj uit, Notarius?
— Drinken, antwoordde de Notaris, die tersluiks zijn waterkelk
met wijn had gevuld met de hem meest nabije bottel — deze
van Poncke.
— Ha-maar…!, uitte Pastoor Poncke.
De Notaris ledigde den kelk gezapig tot op de nagelproef, zegde
dan droog:
— Gij wònt het pleit, dat is al.
— Danke, zegde Poncke. — Ge hadt echter het mij toegemeten
deel met vree kunnen laten. Vriend (Pastoor Poncke wendde
zich tot een dischdienaar), een bottelken voor mij en een
bottelken voor Mijn-Heer Vercuyck. Spáánschen, verstaat gij?
En, Notarius, niet ìk won het pleit, doch, let wel, de wijn.
Vrienden, hoog de bokalen! Vivat den Notarius! Fluks zullen
uwe wangen zich rooden, mijn Vriend!



— Vivat den Notarius!!, rumoerden de vierders.
— Nu den Beer gedaan!, wilde Mijn-Heer Fonteyne.
— Ja, den Beer! Den Beer!!, joelde men. — Me-Vrouwe de
Baljuwin spele!… Kom, Eerwaarde.
— ’Laas, sprak Poncke. — Non licet. Voor mij niet geoorloofd.
Mijne likdorens…
— Likdoornkes…!, smaalde de Apotheker. — Wilt gij spelbreker
zijn?
— Likdoornkes…!, zegde Pastoor Poncke den Apotheker na.
— Likdoornkes… zoo peinst gìj erover, Mijn-Heer Spiessens, gij,
een halve Doctoor. Maar wat kennen Apothekers en Esculapen
van dat soortement van kwelknobbelkens — louter het
physische, niet het psychische. En dan de mìjne! Hun
psychische kant is kràchtig. Ze zijn geen gewone
kwelknobbelkes, de mijne. Benaam ze hel-knobbelkes en ge zijt
er dicht bij. Eéniegelijk heeft zijn schutsengel en zijn
kwelduivel. Mijn schutsengel is mij diep genegen: hij staat
mijnen kwelduivel niet toe, verder aan mij te tornen dan het
domein mijner buitenwaartsche teenen — de kleine bijaldien.
Maar de duivel houdt er danig huis, geloof mij. Och, ik laat hem
betijen en kners aleens, wanneer hij zijne luimen het
verbetenst botviert. Ha, maar hij kan aan mijne ziel niet taken.
En het brevieren pleeg ik, tot zijne onmachtige woede, op
mijnen Socrates…
— Waarom benaamt gij uwen ezel „Socrates”?, zong de stem
der Baljuwin.
— Gij weet toch wel, Me-Vrouwe, dat hij niet gedoopt is?, gispte
Pastoor Poncke haar licht.
— Verschooning, sprak Mijn-Heer Vercuyck, — betaamde het u
niet eerder te paard te rijden?
— Om welke reden, Notarius?
— Uit oorzaak van deemoed, dunkt het mij. — Acht gij den
Heere Jezus niet uw meerdere? Ik geheug mij, dat Christus op
een ezelke naar Jerusalem reed en er Zijnen intocht maakte.
— Héé, mijn Vriend! Wie verluidt u, dat ik, poovere knecht des
Heeren, naar Jerusalem ben gereden of rijden zal? Brugge is



steeds mijn verst afgelegen wit geweest en zal het blijven.
— Den Beer!!, eischte de Schepene Fonteyne ongeduldig.
— Me-Vroùwe, boog de Baljuw.
De Baljuwin schreed naar het instrument.
— …en de Eerwaardige Poncke — zwijg, Mijn-Heer Spiessens!
—, heeft genoegzaam beweegredenen aangevoerd om vrij te
wezen van dans, vervolgde de Baljuw. — Den Beer gevormd,
kompanen!
En de mannen stelden zich achter elkander op en elk legde de
handen op de schouders van zijnen voorman met als leidbeer
de Baljuw. Met logge beerstappen rochten zij in gang rond den
disch. Het clavecijn klinkelde onder de rilde vingeren der
blonde Baljuwin. En vanaf zijne zate dodeinde Pastoor Poncke
met het hoofd op de trage liedcadans.

Er was eens een beer lijk een huis.
Hij verschoot lijk de kat van een muis.
En hij rende in één ruk,
En dit was zijn geluk,
De mijlen van Brugge naar Sluys.

Beer! Beerken!
Och-arme…

Hij zeeg neer, in den nacht, op een plein.
Daar vond hem een vrome bagijn.
Heur hart wierd lijk pap.
Zij schonk hem heur nap
En knoopte om zijn halske een lijn.

Beer! Beerken!
Och-arme…

Al zwaarder dreunden de voeten der dansers op de eikene
vloerkareelen. De geestig wippende paruik van den Apotheker,
die de laatste was in de root, ontwolkte zichtbaar het poeder.
Hij zong, de Apotheker, vrouwelijk schel. Zwaar mannelijk zong
de Baljuw, wien de zware buik trilde en schudde.



Zij bracht hem heur hoveken in.
Gold zulks niet een blijzaam begin?
Zij kriepte content:
Wèlgekomen, mijn vent!
Ai, wat hebt gij een haar aan uw kin…

Beer! Beerken!
Och-arme…

De beren dansten.
Rusteloos.
Schepene Fonteyne zijne tronie zag kreeftrood en glinsterde
van het zweet en zijn paruik schoof weerbarstig op één oor.

Ze vlijde hem pront in haar polk.
Hij snorkte er zoo luid lijk een kolk.
Bagijn hoorde ernaar:
Meende: Ei, dat vaart raar
Met dat heilige paterkesvolk!

Beer! Beerken!
Och-arme…

Mijn-Heer Vercuyck’s stem had een geluid alsof er dik lijnwaad
gescheurd wierd en hij lichtte de spitse knieën telkens tot op
navelhoogte en zijn perkamenten aangezichtshuid behield den
van oudschen plooi. De stadsschrijver stampte alsof hij entwat
boosaardigs onder de hielen brijzelen wilde en hij zong met
stooten en snakte naar adem.

De beer werd te midnacht heel waak.
Bagijn zat, schier dood van de vaak,
Aan ’t kozijn van heur raam,
Beî de handen te zaam,
En schichtte òp bij het minste gekraak…

Beer! Beerken!
Och-arme…



Ik eet, sprak de beer uit het bed,
Opdat ik mijn schamel lijf redd’,
U, bagijn, voor mijn maal,
Al kauwt het wat kaal
Op een vel en een been, en ònnet.

Beer! Beerken!
Och-arme…

— Geen krimp!, kommandeerde de Baljuw en hij wierp zich
manhaftig op het zesde clauzeke:

De bagijn baarde een gil lijk een hoen
Sloeg een kruiske of zeventien toen
En vroeg dan om een dans:
’k Ben nog rijklijk wat mans
Met de zool op den vloer, zei ze koen.

Beer! Beerken!
Och-arme…

— Het leste!, schonk de Baljuw de allengs vermoeid rakende
heeren in uitzicht. — En avant!!
— Ik… ik…, hijgde Mijn-Heer Koeckaert.
— Klaasvent!, schold de Baljuw in scherts. — Vooruit, Baljuwin!

En zij dansten een ronde tegaar.
Dansten duizend ronden tegaar.
Dansten jaren-aaneen.
Dansten eeuwen-aaneen,
En zijn nòg met dat dansen niet klaar!…

Beer! Beerken!
Och-arme…

Het lied had uit. De dansers hernamen hunne stee, kwamen
weder overeind als de Baljuwin heur verafscheidde met een
bevallige reverentie:
— Pardonneer mij, Heeren!



De Baljuw kuste haar op het voorhoofd:
— Goedennacht, Me-Lieve!
De Baljuwin verliet, ’lijk zwevend langs hare gasten, de
feestzaal.
De Stadsschrijver knipperde zonderling met de oogen en hij
volhardde het langdurigst in de gebogen houding.
— De perignon!, wekte de bevelende stem des Baljuws hem uit
den ban der bewondering. — Heeren, ik bewaarde dezen voor
dit uur.
— Vergeef mij, ik kan niet meer…, pufte de Stadsschrijver, zich
het aangezicht bettende met een paarszijden neusdoek.
— Trunten, zegde de Baljuw op raadhuistoon. —
Champagnewijn verkwikt lijk geen andere wijnen. Zij is een
bad voor ziel, geest en lichaam.
— Vergiffenis, ik zwijmel…, smeekte de Stadsschrijver.
— Een bàd, zeg ik, Mijn-Heer Koeckaert!, sprak de Baljuw
gestreng. En de kurken knalden en de wijn van Champagne
bruiste en perelde in de wijde bokalen.
Op den Béér!, vorderde de Baljuw. — Proost, Mijn-Heer
Koeckaert! Verluidde ik het u niet: gij wordt gelijk een
herborene. Spijt het u niet, dat gij buiten den Beer bleeft,
Eerwaarde?
— Wanneer mijn kwelduivel mij niet teisterde, gewis, ik had
den dans medegedaan, mijn Vriend, want, waar David, niet
alleen Koning, maar tevens priester, danste vóór de Ark,
weshalve zoude ik mij eraan onttrekken, nietwaar? Maar David
zou voorzeker niet hebben gedanst, zoo hij mijne likdoorns rijk
was geweest… ’Laas, kan ik niet lang meer toeven. Het is
denkelijk diep over midnacht en Katrijne…
— Ja, het zeggen gaat in Damme, prikte de Apotheker, — dat zij
geen heilige is!
— Godlof, Mijn-Heer Spiessens: wie zoude er mij anderszins
den kost koken en de pastorij kuischen?, beaamde Pastoor
Poncke.
— Kunt gìj uwe huishouderesse ontberen, Mijn-Heer
Spiessens?, vraagde de Schepene Fonteyne.



De Apotheker dook in elkaar. Gansch Damme wist, dat hij de
zijne haatte met onmachtigen haat. Zij heette Eulalie, was van
bijster struisch postuur, waarbij hij een dwergske geleek,
wanneer zij hem des Zondags preste met hem te spanceeren.
— Misschien wil Pastoor Poncke haar met u ruilen voor
Katrijne, opperde de Baljuw.
— Neen, zegde Pastoor Poncke goedig. — Eulalie moge entwat
boosaardig zijn — men hecht aan het boosaardige, heeft men
het dagelijks onder oogen. Ik ken daar duizend exempels van.
Ikzelve vecht — niet in het handtastelijke, natuurlijk —,
veelvuldig met mijn Katrijne over allerhand: de hoenders,
Socrates, de eikes…, som op, ’tgeen ge wilt. En, Vrienden, gaat
het u, oprecht gesproken, uitgeweerd onzen Baljuw, niet juist
eender. Boos. Boozer. ’t Boost. ’t Riekt allegaar naar rozen met
prikkels. Gister was mij Katrijne héél dul gezind, ik bevat niet
waarom. Ik bekom tijdens mijne breviering een zwijnslever ten
geschenke. Ge moet weten: ik ben verzot op lever van ’t zwijn;
Katrijne kookt ze mij en ik verorber de spijze op brood met wat
zout en zij berokkent mij nimmer een nachtmare. Mijn maag
verteert excellent, weet ge! Ik bekom een halve zwijnslever en
de goede vrouw, die mij haar aanbiedt, wil weten, hoe ik haar
te eten pleeg. Ik verhaal het haar: — Ha-neen, Mijn-Heer
Pastoor, zegt zij, — alzoo is hij niet het smakelijkst. Ik ken een
recept, nog van mijn overgrootmoêr… wacht, ik zal het u
opschrijven voor Katrijne! De goede vrouw schrijft het mij op,
ik vouw het bladje in vieren, schik het zorgvuldig in mijn
brevier en rijd huiswaarts. De ingewikkelde lever houd ik in de
hand. Ik kom omtrent de pastorij en daar schiet een groote
hond op mijn argeloosheid af, joèpt, ontkaapt mij de lekkernij
en vlucht er vandoor. Ik roep: — Ho, ho, hier mijn lever
weêrom! Ik roep om-niet. Dan kriebelt mij een lach. Ik lach —
wie zoude niet lachen, want, héé, wat kan de hond met de
zwijnslever aanvangen, daar het recept veilig in mijn brevier
opgeborgen zit!… Ha, ha ha! Ik kom thuis en doe Katrijne
relaas. Maar zìj làcht niet, néén. Zij kijkt lijk een donderwolk op
het recept neer, dat ik haar in handen gaf. Zij draait mij heuren



rug toe en werkt voor in haren keuken en rammelt stug met
potten en pannen… Ik herkende Katrijne niet uit deze, hare
handeling. Katrijne heeft gemeenlijk een tamelijk zicht op
zaken van logica… Tja, de vrouwen hebben heure tuimen tegen
de mans. Zeg Eùlalie, zeg Kàtrijne — ze zijn per slot allen
eender oversopt, min of meer. Ik ben blij niet getrouwd te zijn!
Ik roem mij, gelùkkig te hebben geloot. Ik lootte namentlijk
destijds met mijnen broer-zaliger, wìe onzer koopman zou
worden en wie priester. Ik trok de priester. Och, Mijn-Heer
Spiessens: Leve sit, quod bene fertur onus. [Voetnoot 1: Licht is
de last, wanneer men hem bekwaam torst.] Nietwáár? En: ubi
non est mulier, ibi ingemiscit aeger. [Voetnoot 2: Waar geen
vrouw is zucht de kranke.] Héé Mijn-Heer Koeckaert is zoowaar
ingeslapen!
Aller blik richtte zich op den Stadsschrijver.
Inderdaad, Mijn-Heer Koeckaert sliep. Zijn bovenlijf leunde
scheef aan den lederen stoelrug, zijn groot hoofd rustte hem ten
rechterschouder, de een hand, de linker, lag op zijn knie, de
rechterarm hing onnoozel omneer. Hij had den mond half open.
— Neen, sprak Pastoor Poncke, láát hem slapen. De slaap is niet
het kwalijkst deel van het leven. Ik zie gaarne een slapend
mensch, die niet droomt. Mijn-Heer Koeckaert droomt niet. Hij
slaapt, sluimert. Hij sluimert lijk in de holte van Gods hand. Er
kleeft, geloof ik, aan hem geen schuld meer, althans niet meer
dan aan een pril kind. Hij is geheel kind geworden, Mijn-Heer
Koeckaert. Hij is het des te sneller in den slaap, daar hij wakend
niet zeer strijdbaar genoemd kan worden. Geviel het, dat Ons-
Heer deze zaal binnentord en het woord uitte van: — Laat de
kinderkens tot Mij komen, en verhindert ze niet — het zoude
mij niet verwonderen, Mijn-Heer Koeckaert van zijne zate te
zien opstaan teneinde op Ons-Heer toe te wandelen. Lach niet,
bidde ik u. Zulk een slaap acht ik eene geheiligde handeling. Ik
bevroed in mijnen slaap evenzeer kind te zijn als Mijn-Heer
Koeckaert. Ik heb mij daarvan eens willen overtuigen en snapte
mijn noentuk voor een spiegel. ’Laas, ik slaagde niet in mijn
oogmerk. Sluimerde ik — ik zag mij niet; waakte ik heimelijk —



ik zag mij en sluimerde niet. Eens menschen macht is
benauwlijk beperkt. Attentie, mijne Vrienden: op het aangezicht
van Mijn-Heer Koeckaert staat een kind geprent, dat hij was,
vóór lange jaren. Het kindergelaat schijnt lijk dóór het
mansgelaat, maakte het laatste bijkans teloor. De huid is teeder,
wazig schier. De mond… êh… de mond…
Pastoor Poncke geeuwde.
— Héé, welk een slaap ik ineenen heb. Vrienden, ik moet naar
huis. Neen, zit waar gij gezeten zijt, ik vind mijnen weg zelve.
Baljuw, ik dank u voor den avond. Het was mij aangenaam…
áángenaam. Ik dank u voor de wijnen en de spijzen. Vrienden,
goênnacht!
Pastoor Poncke schreed ter deure uit.
— Mijn tik, mijn vriend, verzocht hij den haldienaar. — En mijn
stok. Danke. Ha-ja, ik zoude u moeten befooien. Goud, mijn
vriend, bezit ik niet. Ach, veracht het! Hoort naar de Heiligen
Eusebius, die zegt: Goud en zilver verlokken en verleiden de
Waarheid, moorden de reinheid en de gerechtigheid, verraden
de trouw. Pecuniae oboediunt omnia. [Voetnoot 1: Alles
gehoorzaamt het geld.] Hoed u daarom voor het geld. Maar
geest is oneindig waardevoller dan goud. Ik zegen u, mijn
vriend. Ei, wat wilt ge, Mijn-Heer Spiessens?
— Het is tijd ook voor mij, ik verzel u tot aan de pastorij, Mijn-
Heer Pastoor.
De stem van den Apotheker had iets smeekends.
Gaarne, mijn Vriend, gaarne. Hebt gij àl het uwe? Kom.
Pastoor Poncke en de Apotheker traden nevenseen den nacht
in. De Apotheker hulde zich enger in zijn overfrak. Hunne
stappen galmden lijk hol op de kasseiden. De duisternis
blauwde van maanlicht. Vreemdig glansden de loodomlijste
ruiten der huizingen met heure gekartelde, kort en scherpelijk
op den bodem uitschaduwende gevels. Ergens schreeuwde een
kater.
— …Lijk een kind, dat vermoord wordt, dacht de Apotheker
luid-op.



Pastoor Poncke achtte niet op de zegging. Na een wijlken stond
hij stil:
— Een snuifke, mijn Vriend. Het is kil, er waart valling in de
lucht.
Hij snoof breedvoerig.
— Hier, mijn Vriend, sla een prise niet af.
Terwijl de Apotheker zich bediende, strekte Pastoor Poncke den
rechterarm.:
— Zie, mijn Vriend, de nacht ligt zoo schoon over de stede lijk in
een beschrijving van de Poëten. God is een Poëet, mijn Vriend.
De grootste van al. En hij dicht in daden. Schouw de sterren —
millioenen zilveren werelden. Ha, ze zullen voorzeker bewoond
zijn, de werelden der sterren. Met menschen gelijk gij en ik. De
Heilige Schrift vermeldt niets van dien aard — tenzij het Rijk
der Hemelen erop duidt. Héé, waarom zou het alzoo niet zijn?
Wijst gij naar beneden, wanneer gij spreekt over het Hemelrijk?
Alles in den Bijbelboek staat zwaar van diepen zin, alle
wetenschappen behelst hij, de verledene, de huidige, de
toekomende. En de maan, mijn Vriend, zij zal eveneens
bewoond zijn. Zijn hare vlekken niet bergen? God wrocht naar
één principe: te scheppen naar het Eigenen Beeld. Van sterren
gesproken, wist gij dat Damme een ster is? De gedaante van
Damme is een ster, de veste heeft den vorm der sterren. Een
oude kaart te mijnent toont het u. Spijtig dat de sterre-vorm
sleet met de tijden. Damme wierd een verbrokkelde, doode ster.
Maar nog buitenmate schoon, mijn Vriend! Vooral thans, in den
nacht. De middeneeuwen ademen er uit elken steen. Ik had
willen leven in deze eeuwen van wonderbaarlijk Geloof en
Kruistochten. ’Laas, ik leef nù, besloot Pastoor Poncke
mismoedig en weder voortloopend.
— Eerwaarde, ving de Apotheker schuchter aan, — gij moet
toch entwat doen tegen uwe likdoorns, ik ken een remedie…
— Niets daarvan, mijn Vriend. Zijt gij vergeten wat ik er u
heden over verhaalde?
— Néén, maar…



— Mijn Vriend, peins niet, dat ik u niet erkentelijk ben voor
uwe raadgeving! Indien niemand erop trapt, lach ik met mijne
knobbelkes. Ik ben een wijs man. Ik won mijne wijsheid bij
mijnen nonkel van moederszijde. Men zegt, dat hij boekskes
dichtte — nochtans zag ik nooit één zijner boekskes. Maar hij
kwam veelvuldig bij ons op logies. Ik geheug hem mij als een
rijzig man met een rooversbaard. Hij bereisde de landen van
Oriënten als koopman. : — Gij kunt, Benedict, zegde hij mij bij
elk bezoek, — de wereld dóórkomen met twee wijsheden,
onthoud zulks! Maar nooit, mijn Vriend, rocht mijn nonkel zoo
ver, mij zijn koppel wijsheden te veropenlijken — immer wierd
hij op het moment der ontvouwing door het een of ander
belemmerd. Doch in het jaar van zijn dood… Ik moest vóór hem
komen staan. Ik biecht u, dat ik bééfde van bewogenheid, mijn
Vriend. Zijn handen daalden op mijne schouders en hij blikte
mij door de oogen tot in de ziel: — Benedict, sprak hij plechtig,
— gij kunt de wereld sterk door-komen met slechts twee
wijsheden, onthoud zulks! Mijn nonkel wachtte een pooze, voer
alsdan voort: — Benedict, de eerste wijsheid luidt… Ai, den
droes, Benedict, ik ben haar warelijk vergeten… Maar dit
verscheelt niemendal. De tweede wijsheid is zonder twijfel de
gewichtigste. Ik kondig u de tweede wijsheid. Luister. Zij luidt…
Pastoor Poncke brak af, murmelde — Héé! Héé! — en ving
zachtjes te lachen aan:
— Héé, Mijn-Heer Spiessens, wilt gij wel van mij aanvaarden,
dat ik de tweede wijsheid vergeten ben!… Ai mij, ge struikelt…
ja, klamp u gerust vast aan mijn toogmouw…
— Ik… Eerwaarde, haperde de Apotheker, — ik duizel… ik ben
zat, geloof ik… de koppige wijn van den Baljuw…
— Mijn Vriend, beleerde Pastoor Poncke, — aan de zatheid is
nooit de wijn schuldig, steeds de màn… Zóó beschonken
evenwel zijt gij, dunkt het mij, niet. De buitenlucht heeft u
ietwat overrompeld… En men moet zijn maat kennen. Ik ken
mijn maat. Gij niet. Wij zijn aan mijn pastorij. Zal ik ù
thuisbrengen?
— Neen, het is al voorbij.



— Ja, gij staat weêrom vaster op de onderleden. Ei, waar heb ik
nu mijn sloter? Ah, hier. Mijn Vriend, gij wildet mij raden
inzake mijne likdorens. Op mijn beurt valt mij een raad voor ù
in. Peins niet, dat ik u kapittel. Verre vandaar. Het is echter een
geschikt oogenblik. Gij leest Voltaire, nietwaar? Gij moest dit
nalaten, Mijn-Heer Spiessens — nalaten, uit liefde voor uw ziel
en geweten en uit broederschap voor paap Poncke. Gij moet u
voortaan verdiepen in vier Boeken. Voltaire maakt allerminst
gelukkig en maakt iemand op den duur zelfs weerloos. Ge voelt
u, door Voltaire te lezen, gelijk in een gevang. De gansche
wereld is u een gevang en alle menschen zijn u ingekerkerden.
Gij staart u lijk dood op de medegevangenen. Eenigszins
waarheid of niet, Mijn-Heer Spiessens?
— Voltaire…, schermde de Apotheker. — Och, misschien hebt gij
het bij ’t rechte… ik kan niet ontkennen, dat…
Pastoor Poncke greep de hand van den Apotheker:
— Mijn brave Vriend, wij gaan slapen. Goênnacht.
— Goênnacht, Eerwaarde.
— Ho, mijn Vriend. Ik moet u de vier Boeken nog zeggen. Zij
bevrijden uit het gevang. Het zijn de Evangeliën. Lees voortaan
de Evangeliën. Tot wederziens, Mijn-Heer Spiessens.
De Apotheker ging. Stijf recht-op. Zijling nevens hem gleed zijn
groteske schaduw.
Pastoor Poncke tuurde hem na. …Een goed manneke, zijne
boudheden wroegen hem, overdacht hij. Hij is wezenlijk een
aasjen bezibberd. Voltaire schroeit hem niet zoo diep in het
gemoed als ik bevroedde. De Evangeliën zullen hem redden van
den Franschman. De wijn vermildde hem het hart. Mijn wóórd
verrichtte het overige. Nu slokt de duisternis hem op, ik zie hem
niet langer… Ik hoor zijn schred nog…
Pastoor Poncke porrelde den reusachtigen sloter in het slot.
— Ik heb warelijk vaak, mompelde hij.
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od volvoerde eenen vroegen, machtigen zomer over
het Vlaamsche land. Dagen aaneen scheen de hemel
een koepel van blauw staal, van waaruit de zon haar

zengende hitte neerjoeg over gronden, woonsten en menschen.
De wind lag dood, de akkergrachten lagen ijdel. De aarde
korstte hard gelijk steen en barstte, tevergeefs dorstend naar
laving. De granen roerden met geen aar. Loodzwaar woog alom
de stilte, lijk een ongenade.
De boeren lamenteerden, klampten Pastoor Poncke aan,
zeggend:
— Ons koorn verkommert, de oogst zal bitter blijken, vaardig
alstublieft een ommegang uit door den buiten, gelijk tien jaar
verleên binst zulk een eendere moordende droogte!
Pastoor Poncke weifelde:
— Ik torn ongaarne aan Gods bestier. Niet ùw, Zìjn wil
geschiede, gelijk er geschreven staat: Gij beklaagt u over uwen
bodem, ìk kan mij beklagen over den mìjne. Zaagt ge mijn
lochting, ge sloegt de handen tezaam. Ik ben per slot boer als
gij. En ja, ik versta uw beslommering. Een ommegang echter:
het is God dwang berokkenen met man en macht. Ge zijt al te
voorbarig. Ik bespeur nog niemendal van wanhoop in uwe
pupillen en ge zijt nog niet grijs geworden van smart. Weet ge
hoe ik handelen zal? Ik sta, priester zijnde en Poncke heetende,
in vertrouwelijke verbintenis met Ons-Heer. Mijn breviering zal
een plechtigen ommegang vervangen. Ik zal op mijn Socrates
God vragen om regen. Ik vlei mij, dat Ons-Heer mij gehoor
spillen zal, mits gij geen geheime doodzonde hebt bedreven.
Overigens hebt gij uw kruis in lijdzaamheid te torsen. Crux
ancora vitae. [Voetnoot 1: Het Kruis is het anker des levens.]
Amen.
Des anderendaags toog Pastoor Poncke erop uit, teneinde God
te verbidden. Afwijkend van de gemeenlijke route reed hij al de



koornvelden van het Damsche langs, de hitte manhaftig
braveerend. Zijn brevierboek had hij ditmaal niet vannoode. :
— Socrates, had hij bij den afreis gezegd, — indien gij bidden
kunt, bid, bidde ik u. Gij, ezels, zijt onder de viervoetige dieren,
met den os en het schaap, uitverkorenenen des Heeren. Gij zijt
tòch gedoopt bijaldien, niet door mijn hand, doch door den
Heiligen Geest. Gij zijt verduldigen van nature. In het
tweevoudige naamt gij, o Socrates, het Kruis op u. Zoude ik u
dan niet beter van hart achten dan het meerendeel der
menschen? Uw eenige fout is uw koppigheid. Diergelijke buien
echter vallen bij u slechts schaarschelijk voor. De menschen,
mijn Vriend, zijn ìmmer halsstarrig. Zij verstaan God niet, de
menschen; hùn wil moet steeds de voorste zijn. Och, Socrates,
eens was Benedict Poncke juist gelijk zij. Toen doorlaaide mij,
wat ik benaam: het Saulus-Paulusmoment. Het geschiedde in
mijn theologantentijdperk. De mensch, betweter in allerhand,
mijn Vriend, weet van zichzelve geen speldekop af. Hij loop
vreemd in het eigen corpus. Ha, Socrates-vriend, toèn
blìksemde het mij eensslags: ik ging Benedict Poncke schouwen
in al zijne nietigheid en in al zijn verwatenheid. Ik ontleedde
mijn wezen gelijk de anatomist een doode dompelaar. Ik legde
elk vezelke properkens bloot. Hoe ik mij alsdan scháámde voor
God, Socrates! Ik had in een muizegat willen kruipen voor
eeuwig. Maar toen, doordien ik mij-zelve zoo schamelkes wist,
wierd ik gansch van God doorschoten. En ik zegde uit een vol
hart, een luttel later, mijn Vriend: Heer-God van daarboven, zie
mij! Mijn netvlies is onttroebeld, gewasschen door Uwe
onzichtbare Hand en ik dank U, Heer-God, in allen ootmoed
voor deze onverdiende Genade. O Heer, sedert ik mij-zelve
door-peil tot in mijne diepste afgronden (welk menschelijk
schepsel heeft ze niet, Heer? — welk menschelijk schepsel is
voor Lucifer onaanrandbaar?), — sinds ik mij-zelve doorzie,
gebeuren alle dingen gelijk Gìj ze wildet. Wanneer de dingen
niet in Uwe palm lagen, dan, mijn God, zoude ook eenmaal
gebeuren wat ik gewild heb! Wij gáán, mijn wijze Vriend!



Alzoo had Pastoor Poncke getaald en hij had Katrijne nog efkes
toegeroepen, hem niet te verbeiden met de middag-ate, daar hij
voor een arbeid stond, die allesbehalve in een duimknip
afgehandeld kon worden : — Regensmeeker zijn, Katrijne-
dochter, God als het ware vermùrwen, is geen kinderspel. Men
moet er zijn heele ziel en geest bij inzetten. Zelfs zijn er — doch
vrees niet voor mij, Katrijne, die priester ben en mate belijd in
schier alles, nietwaar? —, zijn er perijkelen aan gekoppeld.
Bedachtzaamheid is mij geboden. Bedenk, het gaat om entwat
als een wonderwerk, mijn dochter. Adieu.
Thans reed hij, ter plaatse van zijn taak, de smalle wegelingskes
over.
De stilte lastte op de wereld. Geen leeuwrik stortte zich uit het
hart der velden naar het hart van den hemel en trillerde er, het
scherpst menschenoog onttogen, God zijn onstuimigen lof. De
hitte laaide, spijts de vroege voornoenstonde. En de zon steeg al
hooger en vuurde almachtiger.
De schouders gekromd, de vingeren verstrengeld, bad de goede
herder van Damme. Loom, niet onfier nochtans, wandelde
Socrates voort, de verlokkenste distels voorbij. Het was als
besefte hij het gewicht van deze uitzonderlijke pelgrimagie.
Door ùren reed Pastoor Poncke, alsaan bezwerend prevelend in
ontallige gebedsvariaties, God tevens, van naald tot draad, het
binnenste zijner boeren openbarend. Soms vaagde hij
onbewust de klamte van het aangezicht vandaan met zijn
rooden, wit bespikkelden neusdoek, welke, ter maaghoogt,
kleurde aan het zwart van zijn soutane vantusschen de
sluitzoomen en bestreek zijn blik vluchtig velden en einder.
— Heer, sprak het uit Paap Poncke’s ziel, — niets ben ik dan Uw
nederige dienstknecht. Het is maar dat ik hier rijd op mijn
Socrates en tot U kom en vanwege mijne en Uwe kinderen: de
boeren van het Damsche.
Zij grommen op U, Heer, ons beider kinderen. Neen, het is niet
uit slechtigheid, doch uit vreeze voor hunne akkers. Sla Uw oog
op hunne velden, Heer-God: zij zijn een zucht naar drenking. Ze
zijn moew, tènden van de wreede zon van dagen en dagen en



van de na-broeiïng der nachten. Hun wasdom is in stilstand
gekomen èn stilkens en deerlijk aan het versmachten. De
halmen reiken een man efkes tot boven de knieën en
verbranden vanbinnen. Wribbel voor de aardigheid een tarwe-
aarke uit op de muis van Uw hand en gij verschiet denkelijk een
beetje, zoo mager dat de korrelkes zijn. En elk korrelke beduidt
méél voor den boer en èlk priseke meel — verschooning voor
deze zegging, Heer! — bróód.
Ha-ja, ik weet: onze kinderen zijn van nature gichtig, zij willen
geen hapering zien, het moet àl zijn vlot verloop hebben:
ploegen, eggen, zaaien, splijten, groeien, zetten, rijpen, zichten.
Waarmede ik niet betuigen wil, dat zij anderszins subiet
wrokken op U of rebellatie plegen. Maar zij koesteren hunne,
nietwaar?, verstaanbare verwachtingen. Zij dragen in den kop
den regel der zaken — ze zijn immers kinderen, al hebben zij
hunne prilte-jaren niet meer en gekorven handen van het
naarstig wrochten en door zonnewier en winden en wanweêr
gelooide tronies… En dan komt er daar een tegenstand buiten
het beraam en zij voelen zich ineenen triest en machteloos.
Heer, Gij begrijpt, alsdan achten zij zich gekrenkt in hunne
waardij van ploeterenden boer en zoeken en tasten naar de
booze bron en stuiten per slot op U en maken verwijt.
Heer, merk mij, Uw armzalige Poncke, op dezen ommegang en
luister naar het schamel woord van mij!
Heer, het is mij gewis, dàt gij luistert en mij laakt: — Knechtken
van Mij, ge zijt er, voorwaar, wel wat al te rap bij! Goed, Heer-
God, ik beaam U zulks terstond en beklop mij mea culpa —
maar is niet één der principaalste mij door U opgelegde
plichten, dat ik, uit Uwen heiligen Naam, het oor leen aan mijne
parochianen, die allen het boerschap bedrijven of van den boer
stammen — op Mijn-Heer de Baljuw en nog eenige anderen na
—? Het gevolg daarvan is: boèrenklachten en geen
andersoortige.
De boer is zijn veld en zijn vee, dat Heer, thans loeit naar water
in de waterlooze beemden, want de koe-putten hebben, door de
danige droogte, nog slechts een plaske moerig water in het



midden —, de boer is zijn veld en zijn vee in het àlleréérste
(wijf en kroost telt pal daarna) en zijn klaging belangt immer
datgene wat hem het meest aan ’t hart speelt. Ik betwist het U
niet, Heer-God in den hemel, dat de boer gaarne en gauw
klaagt. Moet ik hem echter geen gerustheid geven als zijn
priester en ben ik U zóó verre, dat Gij niet dagelijks een luttel
op mij peinst? Neen, nietwaar? En — héé, dan behoef ik U mijn
wezen niet langer uiteen te zetten, want gij kènt den paap van
Damme tot in de nieren! Daarom, Heer, erbarm U over mijn
boerkes, geef des nachts goeden slaap in hunne oogen en vree
in hun gemoed — och, Heer, zend een hemelkuipken nat over
hun gronden opdat de versch geschoren beemden malsch
groenen en, bovenal, de koorns zwellen van de welligheid!
Heer, gedenk die van Damme — de overigen in Vlaanderen
moeten, zoonoodig, het hunne maar doen, ìk weid aléén mijne
parochie —, gedenk hun geschokte hoop en gemuizeneer en —,
och, gedenk, Heer-God, tevens Uwen Dienaar en diens
moeshoveke achter de pastorij, alwaar de salade zoo triest
schrompelt — het is toch, zoo régen Uw wil is, voor U ééne
handeling, nietwaar? …
Dusdanig litaneerde Pastoor Poncke den lof en het leed zijner
boeren en jonde zich geen adempauze. Het hemd plakte hem
aan het lijf en de zon deed alsaan druistiger naar gelang zij het
zenith genaakte.
— Heer-God, zij worstelen, de boeren, met Uwe aarde lijk Jacob
met den Engel…
— Heer, ze zijn lijk de visschers van de zee in storm… de
benauwing bijt in hun borst… ze zijn de broerkes van de
visschers, die U beminnen sedert Genezareth…
— Heer, ontfarming! Doe de dorte niet verhevigen, verduik de
zon achter de wolken, doe de wolken de medicijne des waters
uitgieten over het omme…
— Heer-God, de zonden mijner parochianen zijn minder in
getal dan deze der stedelingen… beproef hen, God, doch
bedenk, om zoo te zeggen: boni pastoris est tondere pecus, non
deglubere… [Voetnoot 1: Het betaamt een goeden herder wel,



dat hij zijn schapen scheert, niet dat hij ze vilt.] Gij zult mij
verstaan, Koning van het Al!
— Ge hebt het leven tot geen plezanterij gemaakt en met recht:
de eerste mensch verwierp uit zotte begeerte eenelks geluk,
maar met mijne boerkes moogt Gij toch wel eene wolk of wat
compassie koesteren, getrouwen lijk ze zich betoonen aan
aarde en hemel… arbeid is gebed, o Heer, en luiheid des
duìvels… ze verdrijven dien oppersten helle-ling gemeenlijk
door den reuk van hun lijfzweet; het dunkt hem wierook en
wierook zuivert van het kwade… En buitendien: Nullum sine
auctoramento malum est. [Voetnoot 1: Elk kwaad bezit zijn
goede zijde.]
— Zoo bestaan zij, de boeren van Damme, Heer-God en niet
anders.
— En een nagelken meewaren met Uwen armen dienstknecht
Benedict Poncke en met Socrates, mede Uw dienaar… Uw zon
zuigt al de sappen uit ons lichaam, maar weet, o Heer, al
moeten wij drie etmalen pelgrimeeren, wij staken nìet… Ai, en
mijn moeshof, Heer… ’t is geenszins uit hebzucht geuit, geloof
mij, want mijne boeren wegen mij het zwaarste, nimmer was ik
onredelijk…
— Zegen de velden, mijn Heer en God!
— Zegen de wrochting en het waken!
— Verkwik de vrucht… Doe mijne boeren in lach, zij lachen niet
dikwijls, de slameur laat niet vlot af van hen…
Pastoor Poncke zweeg stil, zich bekruisend.
In de verte tampte het midnoen van de Lieve-Vrouwe en de
hoeveklokskes klepelden schafttij.
Pastoor Poncke lichtte den tik van den schedel en voer met den
neusdoek over aangezicht en tonsuur:
— Snakheet, Socrates, ik kan mijnen neusdoek uitwringen van
één veeg! Hola, wat is dat? Ei, schrik toch niet zoo, mijn Vriend,
het is niemendal dan ievers een boer, die paft op een rat of een
bunzing… het kwam van gindschen hof, geloof ik… Zoo ras te
verschieten: gij zoudt een kwalijk soldaat zijn! Hoe gij doomt,
mijn Vriend! Maar devooren zijn devooren. Nochtans dunkt het



mij, dat wij recht hebben op een spanne laveiens. Ontwaart ge
nergens een lommerden boom? ’Laas! Weet ge wat wij doen
zullen? Een tijdeke verpoozen op de hoeve van dat
snaphaanschot. In tien minuutjes arriveeren wij er, Socrates-
vriend! Socrates stapte voort en naderhand den grachtdam
over en het hof-erf op. Een hoen, reê heur ei-zuchtig in het
stofzand te nestelen, stoof kakelend op pal voor zijne hoeven.
Het deed Socrates verontwaardigd oorflappen.
Pastoor Poncke stuurde Socrates het wagenkot langs en de
koestalling en de schuur en gebood dan:
— Ho. Hier, in dit slopke tusschen schuur en huizing, moet ge
braaf op mij beiden, Socrates. Hopla — ge zijt van mijn vracht
bevrijd. Achterwaarts, mijn Vriend —, achterwaarts. Prònt. Ge
staat hier in de schaduwkoelte, en veilig lijk een postuurke
onder een stolp.
Monter schreed Pastoor Poncke naar het woonhuis, duwde er
de deur open en bevond zich onder de lage balkingen der
keukenkamer, alwaar boer en bazin en zoon en twee forsche
dochters en twee boevers geschaard zaten rond den dampende
noendisch.
— Goênmiddag voor elkendeen!, wenschte Pastoor Poncke.
Een mompeling behelsde de wedergroet — niets meerder. Het
overdomperde Pastoor Poncke. Hij bezag den boer, die dóór
kauwde alsof geen parochie-paap zijn heem had betreden en hij
voelde een soort van vijandigheid muren tusschen hun
gebeiden. …Héé, meende hij gegriefd, — welk een falikant
welkom. Verduurde ik daarvoor een ganschen uchtend de
boosaardige hitte? Ondank is warelijk ’s werelds loon. De bazin
heeft er geen schuld aan, zij verkeert in erg ongemak, evenals
de zoon en de dochters. De boer is koning onder eigen dak. De
koning toornt. Ware het niet, dat… En, ha, ik ben Poncke,
Pòncke, verstaat gij, boer? En Poncke laat zich niet…
Pastoor Poncke, wijdbeens in het midden der keuken op de
grauwe kareelen, gééuwde — geeuwde zeer ruchtig.
— Zet u bij de buisstoof in den rietzetel, Mijn-Heer Pastoor…
vermat heur de bazin na een mijden blik op den boer zijn



houtene, malcontent wezen.
— Ik bèn reeds warm, bekende Pastoor Poncke.
— De stoof is dood, zegde de boerin.
— Ah-zoo, antwoordde Pastoor Poncke, maar verblééf waar hij
was en rocht van her schrikkelijk aan het geeuwen.
— Gij gaapt zoo, Mijn-Heer Pastoor, ge zijt voorzeker moew, en
vat toch zate, sprak de boerin schichtig.
— Dat gapen van mij, verklaarde Pastoor Poncke luidelijk, —
heeft twee oorzaken. De eene oorzaak is de slaap en de andere
de honger — edoch, de slaap is het niet…
— Heere!, zuchtte de boerin hulpeloos.
Zij zocht naar steun bij hare dochters, bij den zoon.
— Vàder toch!, uitte de oudste dochter.
— Alowies!, smeekte de boerin de boer.
De boer grolde entwat lijk een beaming.
Opgelucht noodde de bazin:
— Dat Mijn-Heer Pastoor aanschuive, er is genoeg gelijk Mijn-
Heer Pastoor ziet.
— Gaarne, zegde Pastoor Poncke gretig. — Ik zou liegen
wanneer ik u kondde, dat mij de maag nìet bommelt. (hij zette
zich, bekwam bord en vorket en mes) Danke, jonge dochter. (hij
bediende zich van patatten met kool en spek, sloeg een kruiske
en verzonk in gebed, herbekruiste zich) Dat het u allen en mij
smake. Maar alvóór ik aanvang, verzoek ik u, u te geheugen, dat
ik niet alléén ten uwent kwam: Socrates droeg mij over uw
dam, hij staat buiten in het slopke en hongert, Mijns erachtens,
evenzeer als zijn meester — en een akerken putwijn zal hij niet
versmaden.
De boerin gaf een hoofdwenk aan een der boevers, die rees en
zich verwijderde.
— Danke, bazin, hernam Pastoor Poncke. — Al wat leeft bezit
buik en moet verzadigd worden… Tja…
Hij stokte vermits de boer de strakke tronie naar het venster
wendde, zag mèt hem overerfs den midnoen zengen en
zinderen op het onbewegelijk koren, begon te eten en voelde
zich bijster gering en onbehaaglijk. …Ai-mij, ai-mij!, dacht hij.



— Tja…, herhaalde hij een weinig later zich vermand hebbende.
En apartelijk tot den bitteren boer:
— Mijn vriend, ik ben een kenner van de breinen der
menschen. Ik weet wat er in u woekert. Ge steekt vol misprijzen
jegens paap Poncke en peinst: kàllen en kùnnen zijn twéé!
Nietwaar?
De boer maaltijdde.
— Héé, streed Pastoor Poncke na eenige oogenblikken voort, —
ge zijt al eender ongenaakbaar als dezen morgen Ons-Heer. Ik
hellevaart bijkans voor u en het is u geen nestpluim.
— Een algemene ommegang…, loosde de boer stekelig van
boven zijn teljoor.
— Ik wéét het, gij verwacht wonderen van een algemeenen
ommegang. Ziet God, alzoo redeneert ge, de Damsche parochie
in plechtige processie door de velden tiegen, het gemoed wordt
Hem eensslags zóó week, dat Hij subiet Zijne sluizen
openwerpt. Ge vergeet echter, mijn Vriend, dat de vorige
processie pas na veertien dagen vocht opleverde.
— Mag zijn, maar gìj alléén zult dan…
— Tut-tut, bezwoer Pastoor Poncke. — Parijs en Rome zijn niet
in een amerij gebouwd. Vijf uurkes nog slechts besteedde ik aan
mijne geestelijke ronde. Vijf uurkes erbij en…
— Wij zullen zien!, liet de boer schamper los.
Pastoor Poncke vermaalde langzaam een brokske spek, slikte
het door en legde de beide handen vlaklings, en weerszijds zijn
teljoor. Met de kin vooruit en de oogen glanzend, profeteerde
hij onwanklijk:
— Gij zùlt zien. Mij zàl op mijne gebeden worden geschonken.
Ben ik een heidensch moorman of uw pastoor? Uw pastoor ben
ik, ge kunt het mij niet loochenen —, uw pastoor — en als
zoodanig een innige schakel tusschen u en den hemel.
Onderschat zulks geenszins, mijn Vriend. Dei dicere est facere.
[Voetnoot 1: Gods zeggen is doèn.] Het zal gaan gelijk het
geschreven staat in de bijbelsche Boeken! Pastoor Poncke kwam
overeind en gebaarde en sprak breed gelijk in zijn kerk:



— O Godt/ gìj zijt mijn Godt/ ick soecke u in den dageraet/ mijne
ziele dorstet nae u/ mijn vleesch verlangt nae u: in een lant/
dor/ ende mat/ sonder water.
Die de bergen vastsett door sijne kracht: omgordt zijnde met
macht.
Die het bruysen der zeën stilt; het bruysen harer golven/ ende
het rumoer de volcken.
Ende die op de eynden woonen vreesen voor uwe teeckenen: gij
doet de uytgangen des morgens ende des avonts juychen.
Gij besoeckt het lant/ ende hebbende het begeerigh gemaeckt/
verrijckt gij het grootlicks; de riviere Godts is vol waters:
wanneer gij het alzoo bereydt hebt/ maeckt gij haerlieder koorn
gereet.
Gij maeckt sijne opgeploegde aerde droncken; gij doetse dalen
in sijne voren: gij maeckt het weeck door de droppelen/ gij
segent sijn uytspruytsel.
Gij kroont het jaer uwer goetheyt: ende uwe voetstappen
druypen van vettigheyt.
Sy bedruypen de weyden der woestijne: ende de heuvelen zijn
aengegordt met verheuginge.
De velden zijn bekleedt met kudden/ ende de dalen zijn bedeckt
met koorn: sy juychen/ oock singense.
Pastoor Poncke verstomde. De groote klank van zijn stem
scheen aldoor na te galmen onder de roode balkingen en de
ontstane stilte zwaar geladen te houden. Pastoor Poncke
verkeerde lijk in een onuitzeggelijke verrukking. Hij had de
armen wijd-uiteen en halveling in de hoogte en zijne oogen
glansden gelijk bij verzaligden. Zijn geest toefde over het
Damsche, over heel het Vlaamsche, zonder eenige beperking.
Zijn hoorders bestonden hem niet: de boerin, die bijkans
weende, die boer, die hem lijk onder betoovering star aanblikte
en niets dacht en alles dacht en een vreemdige zeernis leed in
de borst, een blijdschap, een droefenis, hij wist niet wat…
Pastoor Poncke’s armen gingen omneer, de glans in zijn oogen
doofde een weinig, in zijn geest kromp een ontzaggelijke ruimte



allengs tot, weze het vagelijk, de vier gekalkte wanden van een
boerenkeukenkamer.
Dat is schóón, dat is schóón!, stamelde hij tot zichzelve. En
aangegrepen door een heiligen ijver, vatte hij zijnen tik, welken
hij op de leunstijl van zijn stoel gehangen had en beende,
zonder acht te geven op den boer en de zijnen, wijdschreeds
naar buiten. En hij reed al henen, zich niet kunnende bezinnen,
hoe hij op zijn ezel gerocht was, wien een buselken klaver uit
den bek bungelde, inderhaast nog gesnapt.
Pastoor Poncke reed kronkelende wegen en wegelingen, en bad,
bad vuriger als ooit voor velden en boeren. De zon daverde
hem op de schoêren. Hij bemerkte het niet. Het zweet droop
hem tappelings langs het gelaat en hij zout beet in zijne
oogranden en zijne lippen barstten en zijn tong wierd als leder.
Hij bemerkte het niet.
De noen vorderde.
Socrates sukkelde willig voort.
En dan wàs het daar. De koornstalen trilden, leefden —, de
velden huiverden, bewogen, ritselden, ruischten… De adem van
den wind vaarde aan, lichtkens aanvankelijk, grooter nu
reeds… Pastoor Poncke keek op.
— Sócrates!, zegde hij zacht en dringend.
Socrates stond.
— Sócrates!, her-zegde hij luider. — Zìe, Socrates!
Hij strekte de armen steil opwaarts:
— Héér! Héér!!
In zijn oogen blonk de glans, haast een gloed, van voormaals.
Zijn armen daalden en hij zuchtte diep van geluk. De wind,
weelauw, woei hem sterker aan, de velden deinden. Aan den
zuidooster einder balden wolken samen, wiesen breeder en
hooger en grauwer, naderden… In de verte rommelde het.
— Sócrates, zie! Wij hebben het gewonnen. De régen, de régen…
Gods voeten zullen druipen, de verdorste velden den dood
verlaten, de boeren monkelen. Wij versaagden niet, want God
leest de haren, de wàre harten, ook het ùwe, mijn Vriend!
Ontstel niet, het is Gods Stem slechts, die spreekt van de



transen, geweldiger, immer geweldiger, hóórt gij wel? En dat
flitsen, mijn Socrates-vriend? God moet toch zìen waar hij
Zijnen regen neerzenden zal? En àlzijds stapelden de wolken
zich. Héé, wij zullen nat worden! Maar ik schouw, daar in dien
beemd, een stalleken. Reppen wij ons, Socrates!
Socrates repte zich.
Bij de beemdbalie gekomen, steeg Pastoor Poncke van Socrates’
rug, lichtte het afsluitsel uit de wig en leidde het dier naar de
kramakkele almhut. Hij stiet de deur open: — Kom, Socrates! —
sloot ze weder:
— We zijn veilig, mijn Vriend. Ai, welk een weerlicht! Ik ga voor
dat vensterken staan, ik wil zien hoe het land verkwikt wordt.
De zon is al verslokt door de wolken. Hoe schielijk zulks zich
afwikkelt! Ai mij, het vlamt mijne oogen bijkans blind, dat licht
— blijf gij in het deemster, Socrates. Socrates, hoor!, Socrates,
zie: de régen, de régen! God redt den oogst! O gij
kleingeloovigen van Damme! Wat heb ik u gezegd, wat zegde ik
u? Régen? Daar hèbt gij den regen! De gronden zwelgen ervan.
Hosannah! De wind zwiept het water over de aarde lijk uit
honderdduizend fonteinen! Wat zegt ge nù nog, boeren van
Damme? Bliksems flitsten grel, het zwerk ratelde, windvlagen
en regen buischten. De hoeven lagen lijk achter een sluier en de
Damsche stéde alzoo.
Pastoor Poncke hernam:
— Een zondvloed. Permintelijk een zondvloed, Socrates! Ge zijt
toch niet vervaard? Er valt buiten Gods Wil geen muschken van
een tak, mijn Vriend. Deze zegswijze slaat tevens op de ezels, al
zou men mij zulks, oppervlakkig gehoord, niet beamen. Hier
zijn muschkens en ezels één. Héé, ik bedenk daar: het is maar
heilzaam dat Ons-Heer u, ezels, geen vleugels geschapen heeft.
Stel u voor: er zoude geen dakpan gaaf blijven op de wereld…
De wijsheid des Heeren zij hierom uitzonderlijk gepreezen. Gij
bevindt u toch niet onder den lekdrup?
Neen? Anderszins…
Pastoor Poncke tuurde door het kobbenet, vóór een der
gebarsten ruitjes gesponnen, over het landschap. Het docht



hem, dat het lichter wierd en het onweer minderde.
— De donder drijft af, berichtte hij Socrates. — En er moet
ievers schof in de wolken ontstaan en het regent zoo bar niet
meer als daarseffens. Ik zie echter het schof niet. Wacht eens…
ik mag het kobbenet niet rijten, de kobbe heeft het zoo schoon
gevlochten…, — wacht eens, zóó kan ik zien… gìnder gaapt het
schof… warempel, de zon valt er door, mijn Vriend. We zullen
nog efkes geduld oefenen.





Pastoor Poncke verstrengelde de vingers op den rug, dubde
langen tijd over entwat, vezelde nadien:
— Neen, dat kàn niet… En tòch… (dan luider:) Socrates, ei, de
regen heeft opgehouden en de zon wordt weder gebieder. Wij
gaan huiswaarts.
Pastoor Poncke voerde, alsaan peinzend, Socrates aan den
teugel het stalleken uit. Weer onder Gods hemel, hield hij
verrast halt, met een snok het gelaat heffend.
Bedwongen jubelend, sprak hij:
— Sócrates! Sócrates!, Zíe toch! De wereld is nieuw
geworden!!…
Hij verstilde, staarde nadenkend voor zich uit, keerde zich dan
tot Socrates en zegde gejaagd:
— Het kan tòch, Socrates —, het kan tòch! God heeft mij,
armzaligen dienstknecht, gehoor geschonken. Hij heeft mijn
gebedswoord màchtig doen zijn. Sócrates, Sócrates: dat is een
mirakel! Wie deden mirakelen? De Apostelen en de Heiligen. En
al ben ik apostel noch heilige, niettemin bewerkstelligde ik een
wonder en zulks duidt op een uitverkozenheid. Socrates!
(Pastoor Poncke werd heel overmoedig!), ik wil het bestaan,
deze uitverkozenheid te beproeven… nietwaar? : onderzoek alle
dingen en… Socrates, ziet gij dien tronkboom daar bij de heg?
Welnù…
Pastoor Poncke strekte de armen naar den wilg en uitte
magisch:
— Tronk, in Naam des Vaders, des Zoons en des Heiligen
Geestes: kom tòt mij!
De boom roerde zich niet.
— Socrates, zegde Pastoor Poncke spijtig, — het wil niet. Maar,
héé, mijn Vriend, klaarde het hem, — als de boom niet tot
Poncke wil komen, gaat Poncke-zelve naar den boom — dat is
opterminst een even groot wonder!
En Pastoor Poncke voegde de daad bij het woord, tord steil ten
boom, en taakte lijk dreelend de ruige, vochtige schors. Daarna
keerde hij bij Socrates weêrom, haalde de koe-pikkel uit het



stalleke en bezigde haar teneinde moeiteloos in het zadel te
geraken.
— Naar huis, mijn Vriend.
De beemd, drassig, sopte onder Socrates’ hoeven. Zij bereikten
den wegel. Pastoor Poncke vergat de balie te sluiten, gulzig als
zijne oogen zich vergastten aan het gezicht der alom
glinsterende granen. Zij reden Damme binnen. Pastoor Poncke
gevoelde zich fier en zijn wedergroet aan de passanten bezat,
nevens de gemeenlijke minzaamheid, entwat dat de
parochianen bijkans bedeesde.
Bij het hofpoortje der pastorij klom Pastoor Poncke van
Socrates af. Hij kwam met het dier binnen het eigen omhein,
stapte meteenen tot over de gespschoenen in het water en sipte
op zijn groenselveld, dat niet langer scheen te bestaan, want
volledig blank stond van water.
— Héére, Socrates, stiet hij uit, — mijn veld is verloren!
Teleurstelling donkerde over Pastoor Poncke’s gelaat, verzwond
ten deele. En zoo blijmoedig als hem moogelijk was, zegde hij
tot God:
— Heer, hoe zoude ik U hiervan betichten? Wel hebt Gij in al te
rijkelijken overvloed mijn veld met Uw regen gezegend, maar
schuldig zijt Gìj nìet. Neen, niet gìj zijt hieraan schuldig, doch ik,
Benedict Poncke, die U dezen moeshof heeft aangewezen!
Door tal van plassen bracht Pastoor Poncke Socrates naar het
schuurke:
— Katrijne zal verder voor u zorgdragen, mijn Vriend. Danke.
Pastoor Poncke ging in huis, sprak in de keuken: — Hier ben ik,
Katrijne. Het heeft gerégend…
— Zaagt gij onzen moeshof…, begon Katrijne.
— Ik zàg, Katrijne-dochter. Aanvaarden wij. God heeft gegeven
en God heeft genomen. Ik doe mijne schoenen en kousen uit en
lang mij andere kousen en mijne sleffers. Amen.



H
PASTOR BONUS II

et oogstgetijde was aangebroken. De vrucht, gedijd
tot volwaardigheid, zweek, lijk met telkens een
lichten zucht, onder de rustelooze zicht. De zon

mikte den pikkers heur schichten tusschen de gekromde
schoêren. Het stoorde de mannen niet in hun wrochtdrift. Rèng,
rèng. Het koorn moet af. De zon is zot. Laat haar zot zijn, laat
haar plagen. Rèng. Wij lachen om de laaiïng. Zij deert ons geen
zier. Wij zijn kloekaards. Hoor het vlijm zingen! Rèng. Rèng.
Vivan het vrouwvolk. Wijven zijn nijver van nature. Rèng. Dat
Cordulake van Melsen Broncke is een djent dingske, zij bindt
mij alsaan op de hielen en lonk-oogt als ik mij ’t zweet uit de
oogen strijk… Rèng. Rèng. Dat mijn Meele op kindbed ligt, juist
nu, te midoogst… De boer vaart immer het beste: hìj heeft rijken
oogst aan koorn, ìk aan de kinderen… Rèng. Maar wat
jeremieer ik… ’t Koorn moet af. Rèng. Rèng.
Soms verliet een pikker het gelid, teneinde zijn zeisen te
ontschaarden en het zethamerken tampte òp van de gronden
gelijk een kersteklokje.
De vrouwen bandden de schoven, stuikten ze, kreten en
lachebekten ondereen of naar de pikkers.
En dit leed alzoo van vroeg-uchtends tot avondval.
Pastoor Poncke, door den wijden buiten brevierend, liet
menigwerven Socrates halteeren op een stee, welke hem open
uitzicht verschafte op de oogsting. Hij meende daar thans
eenigszins rijkelijker recht op te hebben dan in de vorige
zomerseizoenen. Had hij per slot niet zijn bescheiden aandeel
in het welslagen van juist dezen oogst? Die van Damme en het
Damsche lispelden van hem, dat hij schier een heilige wezen
moest, door hèm had de hemel geregend op het moment, toen
alles verloren scheen. Deze faam stond Pastoor Poncke niet aan.
De duivel dreelde hem erin en bekwam weister, buiten het
gebied van zijne, Poncke’s kleine teenen te kittelen. Een ander



dan hij, Paap Poncke, was voorzeker bezweken voor een
diergelijke aanvechting. Vade retro, Satanas. [Voetnoot 1: Wijk
vàn mij, satan!] Ik zal den Dammenaren, zwijgen zij niet
spoedig, gildig verdietschen, hoe een heilige Poncke slechts aan
verziekte fantazije ontspruiten kan. Zwart is zwart en wit is wit.
Ik zal hun een bolwassching bezorgen. Maar ik moet oprecht
zeggen, dat men nievers zulke straffe pikkers vindt lijk in
Damme. Een lust voor de oogen en een lust voor de ziel. Het is
door zulk volk, dat Damme Damme wierd en bloeide als één
der eerste onder de steden van Vlaanderen. Ware de Zwene niet
verzand, Antwerpen héé, lag niet aan de Schelde. Het is echter
óók met zùlke noestaards, dat men de Zwene wederom uitdiept!
Wellustig, vermeide Pastoor Poncke zich een pooze in den
arbeid zijner kinderen en hervatte nadien de breviering, om
een eindweegs verder van her de doening gade te slaan en er
allerhand overwegingen aan vast te knoopen.
Het gebeurde wel eens, dat een boer, hem ontwarende, over de
stoppels op hem toe tord. Een kouterij ontstond over de
vordering van het werk en bijkans altijd eindigde het met de
belofte van den boer, Pastoor Poncke tijdens de
Novemberslachte gul te gedenken. : — Gaarne, mijn vriend, viel
Pastoor Poncke den belover steeds volmondig bij, — alhoewel
louter den Heer-God de eere toekomt — soli Deo gloria
[Voetnoot 1: Aan God alleen de eer.], nietwaar? — sla ik uw
aanbod niet af. Ik eet gaarne ribbekes, gelijk ge weet, saucijs en
hesp. Reeds in ’t vóór gedànkt, mijn vriend!
En Pastoor Poncke becijferde, met heimelijk geneucht, het getal
ribbekes, hespen en saucijzen van zijn wintervoorraad en hoe
de armen van Damme daarvan hun eerlijk deel zouden
ontvangen. En Socrates torste hem andere velden langs, en
andere beloften tegemoet.
Keerde Pastoor Poncke eindelijk huiswaarts, dan richtte hij
zijne route dusdanig in, dat hij bij het huizingske van
Sanderken Teirlinck belandde, alwaar hij eenige oogenblikken
pleisterde, zonder het zadel te verlaten. Er viel met Sanderken
Teirlinck geen garen te spinnen. Sanderken worstelde slechts



slapkes tegen zijne innerlijke miserie vanwege zijn broers dood
en het docht Pastoor Poncke, allengs gemakkelijker regen te
veroorzaken dan Sanderkens ziel naar de zon te tillen.
Eens zegde Pastoor Poncke hem:
— Sanderken-vriend, ge vermagert tot op het gebeente, al kan
men niet zeggen, dat gij ooit de Dikken van Pieter Brueghel ook
maar in de verste verten benaderdet.
Sanderken klopte zich op de borst:
— Dat komt van hier-binnen, Mijn-Heer Pastoor…
— Sanderken, wordt toch blijmoediger. Ge hebt maar naar
buiten te oogen en de Vlaamsche aarde biedt zich u in ééne
matelooze tinteling van licht en oogstland. Wanneer ìk dit
schouw, mijn vriend, loop mij het hart over van welligheid. Gij
echter hebt u een zwarten bril op den neus geplant en zwart is
u alles. Smijt dien bril in den zinkput. Hoe dikwijls moet ik u
zulks nog raden?
— Het verdrìet…, ving Sanderken te betoogen aan.
— Tut-tut. In den bijbelboek leest ge, dat God den mensch
schiep naar Zijn beeld, wáár of niet wáár?
— Och, weerstreefde Sanderken.
— Geen „och”, beweerde Pastoor Poncke fel. — God heeft u
geschapen naar Zijn beeld. Bijaldien zijt gij „God’s beeld” — en
wat volgt hieruit? Ik zal het u verklaren, mijn vriend. Hieruit
volgt, dat, waar gij als mensch verdriet lijdt, ook de Heer-God
verdriet heeft. Het verdriet van God, ge geeft het subiet toe,
moet uiteraard een verdriet zijn van onuitsprekelijke grootte,
een verdriet zelfs door Ons-Heer per slot bijkans niet te dragen
en te verdragen. Welnu, Sanderken-vriend, waar zou Ons-Heer
met al zijn verdriet naar toe moeten, indien hij den mensch niet
had om zijn last een kruimelken of wat te helpen verlichten —
het zwaarste behoudt Hij voor Zich-Zelve vermits hij nu
eenmaal God is —, ik vraag en hervraag u, helder op uw
geweten af: waar zou Hij er anderszins mede naar toe moeten,
Sanderken Teirlinck? Stil, ik ben nog niet aan het einde. Ik kom
thans bij ùw geval. Gij, Sanderken, draagt méér dan eenige
kruimelkes van dat Gods-verdriet. Waar duidt dit op? Op Gods



bijzondere witte gezindheid jegens u. God ziet u gaarne. Hij
heeft bij Zich-Zelve geredeneerd: dat Sanderken Teirlinck van
Damme is een manneke naar Mijn goddelijke Gemoed, een
kersten van de eerste klasse. Cyriel, zijn broer, pleegde een
handeling, welke ik lastig kan goedkeuren, God zijnde — al ben
Ik de laatste om Cyriel in den steek te laten. Natuurlijk lijdt
Sanderken zwaar onder zijn broers daad en nu zou Ik van dat
leed van Sanderken een ferm deel op Mijne schouders kunnen
nemen. Maar, ai-mij, Ik heb al zooveel smart op Mij. Zal
Sanderken Teirlinck op Mij morren, mocht Ik hem den
ganschen last opladen? Neen, daarvoor ken ik hem te diep!
Sanderken is kloek genoeg het Gods-deel van het verdriet om
Cyriel te torsen nevens het Sanderken-deel. …Verstaat ge uw
Pastoor, mijn vriend?
Sanderken zegde niets.
— Gij verstaat mij, achtte Pastoor Poncke. — Edoch, mijn
vriend, God heeft u voor kloeker bekeken dan gij in waarheid
zijt. En eveneens ik, Sanderken. Ha, gij moest het u eene glorei
weten, dat de Heer-God zulk een vertrouwen in u stelt. Gij
moest uwe oogen ten hemel slaan en monkelen: Heer, hier sta
ik, Sanderken Teirlinck, en de vracht van mijn lijden trekt mij
naar U omhoog, want door al mijn droefenis heen, besef ik, dat
ik U help door mij stérk te houden gelijk een Sint Christoffel!
Sànderken…
Sanderken verroerde zich niet.
Pastoor Poncke herzegde:
— Sànderken…!
Sanderken schudde het hoofd en op zijne handen starend,
mompelde hij, als had Pastoor Poncke louter in den wind
gesproken:
— Ik en Mieke Marol zijn de rampzaligste menschen van de
wereld.
Een lange stilte ontstond.
…Heer!, bad Pastoor Poncke, — sta Sanderken bij, alstubelieft!
Sanderken boorde de naald in de bombazijnstof, welke hij aan
het verwerken was, keek Pastoor Poncke triest aan en zegde



uiterst ernstig:
— Gij moet eens bij Mieke gaan, zij is krank. Zij heeft niemand,
die zich om haar bekommert.
— Dat wist ik niet, Sanderken. Braaf van u, dat ge mij er op
wijst. Ik bedenk thans, dat ik deerlijk in verzuim ben geweest.
In dagen ontmoette ik haar niet. Ge moogt mij betichten, haar
verwaarloosd te hebben, Sanderken. Ik ben zeer schuldig en,
hopelijk, zullen Mieke en Ons-Heer het mij willen vergeven.
Sanderken, ik vertrek zonder dralen. Maar gij, leer het bestel
des levens schouwen met een breeden blik. Dàn herkent gij uw
taak, en uw verdriet gaat glanzen, mijn vriend, geloof mij!
En in de armenbuurt gearriveerd, ging Pastoor Poncke het goor
huizingske van Mieke Musschenschrik binnen, na Socrates
vermaand te hebben, rustig zijn weêrkomst te verbeiden. Mieke
heur heem, een zuur ruikend en mager door den dag verlicht
kamerke met een bedstee, mat niet meerder dan vier ellen
breedte en lengte. Mieke lag op heur bedstee-sponde. Pastoor
Poncke tord tot bij haar:
— Mieke, wat schort er met u?
Mieke draaide heur verrimpeld aangezicht naar Pastoor
Poncke.
— Mijn-Heer Pastoor…, zegde ze.
Ja, ik ben het, Mieke. Sanderken Teirlinck deed mij mare van
uwe krankte. Het spijt mij zoo, dat ik pas thans ten uwent
gekomen ben.
— Ge zijt er nù tocht, teemde het wijveke tevree en heur ietwat
omhoog wrochtend, kondde zij Pastoor Poncke geheimzinnig:
— Ik ben aan het dóódgaan, Mijn-Heer Pastoor.
— Waar hebt ge zéér, Mieke?
— Zéér? Nievers heb ik zéér. ’t Is te zeggen…
— ’t Is te zeggen… wàt, Mieke?
— Hèndrik.
— Wìe, Hèndrik?
— Hij, Mijn-Heer Pastoor, ge weet wel: de duivel!
— Tempteert hij u weder? Ik heb een remedie, gelijk u bekend
is…



— Neen, hij is uit mijne darmen vandaan. Maar hij waart hier
rond en ik verkeer in wreede vare…
— Ik zal hem verdrijven met een kwispel wijwater en heilige
spreukzeggingen, Mieke.
— ’t Is dàt niet, ’t is dàt niet, kwebbelde Mieke eenigszins
koppig. — Ik ben in groote vare voor den dood.
— Een mensch sterft zoo rap niet, Mieke —, alle sterven vangt
gemeenlijk aan met een waarlijke krankte en gij zegt zelve,
dat…
— Ik verschei over twee dagen, voorspelde Mieke met
stelligheid. — Ik ben daar zoo gewis van lijk ’nen boom. Ik had
een dróóm.
— Droomen zijn begoocheling.
— Een dóódsdroom nimmer, Mijn-Heer Pastoor. Ge kunt mij
mijne wete niet ontrooven. Een doodsdroom nimmer, zeg ik u.
— Wat hebt ge dan gedroomd, Mieke? Zoo, laat uw hand nu in
de mijne, ik kan dan beter luisteren, Mieke.
Het wijveke sloot de oogen, begon na een spanne:
— Ik zag mijn eigen in lijke. Ik lag in mijn schrijn en het schrijn
stond overende nevens de schapraai en ik stond vóór dat
schrijn. Hu, dat was zoo akelig. Ik geloof, dat het tegen avond
gebeurde. En aan weerskanten van mij, waren er daar
almeteens twee: mij te linker Hendrik, te rechter de Engel.
Hendrik had niemendal aan het lijf en zijn vel blonk bloedrood
en zijne oogen waren lijk een koppel gloeiende bollekes van
koper en zijn billen langbehaard en zijne voeten bokshoeven.
Hij droeg een sikbaardeke, en horens op den kop. Hij was
schoon en nochtans leelijk. Maar héél schoon was de Engel. Hij
droeg witte kleeren tot op de wreven en twee eender lange
zwaansvleugels op den rug en zijne haren waren blond gelijk
vlas, zijne blinkers blauw lijk de hemel en hij verspreidde eene
witte helte. : — Me-lieveke, zìet gij u?, lispelde Hendrik mij mild
: — Ja-ik, Hendrik, zegde ik. : — Ach, ge zijt dood, me-lieveke,
zegde Hendrik. : — Ja-ik, Hendrik, zegde ik. : — Ge zijt vervaard,
mijn zoete?, vraagde hij. : — Ja-ik, Hendrik, zegde ik en lijk een
vrieskou doorreed mij. : — Gij ligt daar zoo stijf en verlaten,



och-arme, fleemde Hendrik; — Me-lieveke, ik koester zoo’n
compassie met u! Kunt ge dat zoo maar aan-zien, dat zoete
lijveke, waarin g’ al uwe dagen gesleten hebt? Zijt gij zoo
ongetrouw? Kruip toch ìn u, mijn boele! … Ik wilde al gaan,
Mijn-Heer Pastoor, als de Engel zegde: — Mieke Marol, dàt in
het schrijn zijt niet gìj, hecht aan Hendrik geen geloof. Ik
vraagde: — Wie is het dan, Mijn-Heer d’Engel? : — Uw hulsel,
antwoordde hij, — uw afval, dat in de aarde gedolven wordt.
Hendrik lispelde: — Hij liegt, mijn bloeme. Ge hebt uwe beide
oogen toch? Zie toe: wat is van afval aan uwe handen? : ze
rusten u gaaf op den buik —; aan uw aangezicht? : het slaapt
effen en zuiver. Kruip ìn u, kindeke! De Engel zegde: — Neen, de
ziel is meer dan het lichaam, gij zijt, waar gij hier stáát, uwe
ziel. : — Ziel en lichaam zijn één, zegde Hendrik. — Toe, kruip
ìn u, Mieke-mijn, laat u niet misleiden! : — Hendrik is de dood,
sprak de Engel. : — Ik ben het leven, me-lieveke!, zegde
Hendrik; — één stap en ge leeft gelijk nooit tevoor. Kruip ìn u. Ik
kom bij u! Hendrik kan zoo schoon spreken, Mijn-Heer Pastoor!
Als ik hem hoor, moet ik luisteren. En ik had gedaan ’tgeen hij
vergde, ware ik niet wakker geworden. Maar sedertdien durf ik
het bedde niet meer uit, want dan zal ik mij-zelve weer in lijke
zien.
— Ge leeft gaarne, Mieke?
— Ja-ik. Maar Sanderken Teirlinck zegt, dat het leven geenerlei
waardij heeft.
— Hij zegt zulks uit oorzaak van zijn broer. Hij doolt echter. Hoe
lang ligt gij alzoo, Mieke?
— Vijf dagen.
— En uw ate?
— Ik kan bijkans niet eten. Nelle van hiernevens komt wel eens
en doet mij een beetje eten. Maar wat baat het te eten, wanneer
men dood moet?
— Gij doolt met den dood gelijk Sanderken met het leven doolt,
Mieke.
— Ik dool niet. Binnen drij dagen lig ik over aarde.
— Gij bedriegt u.



— Neen, zegde het wijveke beslist. — Doodsdroom is
doodsdroom. Ik zou met den Engel mee willen, maar Hendrik
zal het mij verweigeren en mij in-spinnen met woordzeem.
Hendrik is de duivel… Ai-mij, ik geloof dat ik hem ruchten hoor
—, staat hij niet bachten u?
— Verbeelding, Mieke. Ik bemerk geen spoor van hem. En dat
gerucht is de kater, die gonst op de raamrichel in een riem zon.
Zoudt ge niet van uw sponde komen?
Neen, neen, weerde Mieke haar hand aan die van Pastoor
Poncke onttrekkend. En zij begon stillekens te schreemen.
— Mieke, troostte haar Pastoor Poncke, — blijf liggen indien gij
dit het liefst hebt. Ik zal een Vader-ons voor u bidden.
— Ja, snikte het vrouwke.
En Pastoor Poncke zegde luid-op het Onze Vader.
— Zoo, Mieke, nu kunt ge gerust zijn. En wil ik u eens wat
zeggen? Over drie dagen zijt gij springlevend en uw droom zal
u rook blijken. En eet toch een luttel, Mieke. Baat het niet, het
schaadt evenmin. Of drink zoo nu en dan een bekerken melk. Ik
zal Katrijne bij Nelle elken dag een kanneke melk laten
bezorgen. En morgen kom ik weêrom en we kouten over
schelpkens en schaapkes, al navenant. En geloof maar, dat
Hendrik geen teen over uwen drempel wagen zal. Als Paap
Poncke een Vader-ons leest, vlucht Hendrik honderdduizend
mijlen hier vandaan. En op de pastorij en in de Lieve Vrouwe
zal ik voor u bidden. Alla, Mieke, tot morgen.
En Pastoor Poncke reed op Socrates huiswaarts.
En ’s anderendaags bezocht hij Mieke van her en constateerde
bevreemd, dat zij er veel kwalijker uit-zag dan gister. Hij
opperde, den doctoor van Brugge te verwittigen of haar naar
het gasthuis te vervoeren, bij de nonnekes van het Heilige Hart.
Doch Mieke wilde van het een noch het ander weten en dat van
dien doctoor meende Pastoor Poncke niet bijster serieus.
Doctoren golden hem vijanden van de natuur,
levensverwoesters — de kerkhoven konden u er relaas van
berichten en geen doctoor wierd ooit in den hemel opgenomen
— contrarie. : — Zij gieten u de zotste medicamenten in, placht



hij te zeggen, — en wanneer ge genezen zijt, ligt ge nog weken
op uw polk geklonken vanwege hunne remedies!
Des noens echter verscheen bij Mieke een nonneke, teneinde
haar te verplegen. En Pastoor Poncke sloot zich op in zijne
librije en neusde tot diep in den nacht in Agrippa, speurend
naar een uitleg omtrent de mogelijke macht van droomen. Hij
ontdekte echter niets, dat sloeg op Mieke Marol heur stuk. Hij
dubde op Mieke, de handen onder het hoofd en de ellebogen
gestut op het schrijfblad. Menschen hadden hunnen dood
gedroomd — maar immer betrof het een dood door een ramp
van buiten-af. Met Mieke lag het anders. Háár teisterde
Hendrik. Mieke leed lijk aan een zielskrankte, zonder in het
subiete uitzinnig te zijn. Hendrik was haar dwangbeeld en haar
een volstrekte werkelijkheid. Jaren en jaren leed zij aan hem —
hetwelk haar, de voormalige rijkemansdochter, den naam van
tooveresse berokkende. Elkendeen sterft zijn apartelijken, zijn
eigen dood. Redelijkerwijs zou Mieke dies aan Hendrik moeten
sterven. God, Uwe wegen zijn duister. Gij maaktet Uwe aarde
niet tot de blinkendste Uwer planeten, ofschoon Gij het ànders
vermocht. Gij hebt er Uw Wit mede, natuurlijk. Mieke Marol
wordt, mijns erachtens, evenwel te deerlijk getempteerd
evenals Sanderken Teirlinck. De zuiverste zielen doet gij het
schrijnendst zeernis aan. Ik, Benedict Poncke, priester van
Damme, biecht U er niemendal van te doorpeilen. Dat eenmaal
boven ons gebeente een beter geslacht moge geboren worden.
Amen.
Den dag nadien wierd Pastoor Poncke met Ons-Heer bij Mieke
geroepen. In gebed schreed Pastoor Poncke door de straten en
achter hem luidde de koster in koorkleed de bel. De
voorbijgangers ontblootten het hoofd of knielden. Pastoor
Poncke bemerkte het amper. Hij kwam bij Mieke en bediende
haar. Zij leek als uitgeteerd. Pastoor Poncke’s latijn zong over
haar heen. Hij had niet gewild, dat zij biechtte. : — Uw leven is
een biecht geweest, Mieke —, gij zijt schuldeloos voor den Heer-
God lijk een pril graske.
Mieke heur adem minderde snel.



Pastoor Poncke aaide heur beenderige hand:
— Ge kunt thans gerust sterven, Mieke. De dood is schoon. De
dood is de Engel, dien gij zaagt —, deze met de lange
zwaansvleugels, geheugt gij het u nog?
Mieke hijgde, en haar vrije hand krampte in de sargie en in
haar oogen verscheen entwat schrils.
— Ge moogt niet benauwd zijn, Mieke. Gij zult voortaan
heemen bij Ons-Heer. Niemand zal u hinderen en gij zult den lof
Gods zingen met de andere zielen. Ik geloof, Mieke, dat gij
schoon zult kunnen zingen. Ons-Heer zal u hooren en naar u
monkelen. Ah, Mieke, ik wilde dat ik met u mede kon reizen.
Wat is er, Mieke? Wat zegt ge? Hèndrik? In uwe darmen? Mieke,
geloof dat toch niet. Woel niet zoo, Mieke. Wie gelijk gij
stillekens sterft in Gods armen, kan geen Hendrik genaken. Gij
zult gelukkig zijn. Mieke toch!
Het stervend wijveke wilde omhoogkomen, zeeg terug op de
peluw en blikte Pastoor Poncke wanhopig aan.
— Wat wilt ge, Mieke? Ei, ik begrijp het. Het is tòch Hendrik, die
weêrgekomen is, nietwaar? Maar hij zal er niet lang geneucht
van beleven, want wij hebben, hier-zie, Mieke, een wapen, dat
hem rap bannen zal naar het zwart oord van zijnen thuis. Stil,
Mieke. Niet roeren. Hier hebt g’ het poederke. Snuif nu, snuif,
Mieke. Braaf zoo. Neen, niezen is overbodig. Hij vlucht reeds,
Hendrik. Hij vlucht, hij loopt gelijk hij nog immer liep. Ge zijt
bevrijd, Mieke. Proficiat. Ja, nu is het zalig te sterven voor u.
Hoort gij het nonneke voor u bidden? Nu is alles goed, Mieke —,
álles. Ge gaat slapen, Mieke, sluit uwe oogen maar. En dan
wordt gij wakker bij Ons-Heer. Slaap maar, Mieke — slaap. Ge
zijt een beetje moew en daarom moet ge slapen…
Mieke lag thans heel roerloos, bijna alsof zij waarlijk sliep.
Lichtkens ademde zij. Pastoor Poncke liet de snuifdoos in zijn
soutanezak glijden, Mieke bestendig gadeslaand. Naast hem lag
het nonneke geknield en murmelde zonder onderbreking den
ring der gebeden. En Pastoor Poncke ving aan de litanieën voor
de stervenden te spreken:



— Proficiscere anima christiana… [Voetnoot 1: Vertrek,
Christene ziel…]
Als hij de litanieën beëindigd had, was Mieke heur klein leven
uitgebluscht. Pastoor Poncke hield haar een spiegelke voor de
lippen. Het bedoomde niet.
Het nonneke murmelde.
Pastoor Poncke bracht Mieke heur handen tegeneen en bewond
ze met Mieke heur rozenkrans.
— Zoeter dan Mieke verscheidde nimmer een mijner
parochianen, zegde hij. — Ik heb haar duizend werven
beklaagd. Ik vraagde God: — Waaròm, Heer? God heeft mij door
Mieke geantwoord (Pastoor Poncke wees op de gestorvene): —
Dáárom! Een droom doodde haar, een schijnlijk booze droom.
Het blijkt de schoonste der droomen te zijn geweest. Finis
coronat opus. Het einde kroont het werk.
Het nonneke murmelde.
Pastoor Poncke verliet het huizingske.
Drie dagen later wierd Mieke begraven.
Twee nonnekes van het Sint Jansgasthuis verzelden de uitvaar.

Pastoor Poncke brevierde voort door de dagen van oogstmaand.
De vrucht was binnengehaald, de stoppelgronden vlakten
onder de zonnelucht, in een plots onaantrekkelijke blootte,
welke Pastoor Poncke de vóór-oogstsche kortere tochten
hernemen deed. Hij arriveerde nu weer aanmerkelijk vroeger
aan Sanderken Teirlinck’s woon, en sprak telkens langduriger
met het snijderken, in stijgende onrust verkeerend omtrent
diens ziel. Maar elk woord van hem sloeg teloor lijk tegen een
botten muur en Sanderken bleef de gevangene van zijn doffe
ellende. En er kwam van langsom entwat schuws over
Sanderken alsof Pastoor Poncke’s bezoeken hem benarden en
eens stiet Sanderken eruit: — Laat mij met vree, astublieft, wat
hierbinnen zit, ge krijgt het er immers toch niet uit?
Doch Pastoor Poncke liet niet van hem af. Het is een onnut
herder, die zijne kudde verwaarloost. Pastoor Poncke was een
herder naar het hart van Ons-Heer. Uren lag hij des nachts



slapeloos en dubde erop, hoe Sanderken morgen aan te pakken.
Sanderkens gemoed was hem een mysterie geworden. Hij
poogde het te ontleden; hij bevond dìt bij Sanderken zóó te
wezen en dìt dùsdanig. Maar de geworven gewisheid bleek
altijd weer falikant en onmachtig een kentering te veroorzaken.
Een dag aan het einde van zomermaand, zag Pastoor Poncke,
Sanderkens huis op een half boogschot afstands genaderd
zijnde, het manneken jachtig de baan dweerschen en het
stoppelveld overbeenen. …Ei, vermeende Pastoor Poncke, wat
heeft Sanderken nu in den zin, ik geloof warempel, dat hij
vliedt voor mijn komst. En toen doorschichtte het Pastoor
Poncke, dat over-akker een brakke watering van de Lieve
vloeide en hij riekte ramp en riep: — Sànderken!
Doch Sanderken liet zich niet beroepen en verzeerderde van
gang, rocht schier in draving.
— Sànderken! Hééla, Sànderken!
Sanderken hoorde niet.
…Domine! quid me vis facere? [Voetnoot 1: Heer, hoe moet ik
handelen?], vraagde Pastoor Poncke.
: — Sanderken redden, antwoordde God.
En meteen stond Pastoor Poncke op het zand van de baan, liet
Socrates aan zijn lot over en stormde den akker op.
— Sanderken!, schreeuwde Pastoor Poncke. — In Godsnaam,
sta!!
Sanderken blikte om en ijlde verder alsof de baarlijke satan
hem in Pastoor Poncke’s gedaante op de hielen zat. En Pastoor
Poncke rende lijk hij het nooit in zijn leven gedaan had. Zijn
zolen daverden over de harde bultige aarde, zijn likdoorns
marteliseerden hem lijk beulen van de inquisitie — hij achtte er
niet op. Zienderoogen won hij op het manneke, dank zij zijne
langere beenen en op een moment struikelde hij bijkans over
een steen, wist zich overeind te houden. Hij verloor zijnen tik.
Het ontging hem welhaast. Hij schouwde niets dan het ventje,
dat verbeten voorwaarts joeg, met korte bewegingen van
voeten en armen, àl dichter de watering genaakte, àl dichter



den dood toe. Thans scheidden hem nog slechts een twintigtal
schreden van Sanderken.
Hij voelde hoe hem de krachten begaven.





— Sanderken!, hijgde hij.
Sanderken was doof. En dan geschiedde het. Een geweldige
plons. Sanderken had zich in de watering geworpen.
— Heere! …, uitte Pastoor Poncke radeloos staande op den
oever en tevergeefs zocht hij ringsom naar ievers hulp. En keek
toen naar Sanderken, die zóó berekenend zijn plan volvoerde,
dat de dood hem vlot beetgrijpen kon: een instinctief verweer
en het water sloot zich over hem.
— Heere!, uitte Pastoor Poncke nogmaals. En het volgende
oogenblik was hij rechtstandig tot de heupen in de smalle
watering gesprongen, voelde zijn voeten wegzinken in de moer,
graaide op goed geluk met den arm en had Sanderken beet.
Snel klauwde hij de vrije hand hecht in het boordgras, en
wrocht zich daarna moeizaam met de knieën op den wal,
Sanderken met zich sleurend. En daar lag hij nu, uithijgend
nevens den drenkeling, die het aangezicht in het gras preste, op
het droge. Na een pooze rechtte hij den romp en zàt, zich
stuttend op de palmen.
— Wat zijn dat nu voor manieren, Sanderken, schrolde hij.
— Zie mijnen toog eens. En waar is mijn tik? Ah-ja, die ligt
ievers op het veld en ik vind hem seffens wel. Maar wat zijn dat
nu voor manieren van u. Ge ziet mij komen en vat de vlucht als
ware ik een rabouw en niet uw pastoor. En dáár nog niet van:
ge smijt u rats in het water en ik moet trachtten u er uit te
krijgen. Sanderken, Ons-Heer treurt om u, gij hebt Hem afvallig
willen zijn. Tja, nu ligt ge daar te schreemen van spijt om uw
on-daad. Zonder mij waart ge nu dood geweest in dat leelijke
water. Hoe kunt ge zoo onordentelijk handelen! Dood — wat
hebt ge eraan, Sanderken! Peinst ge dat de dood u profijten
biedt! Ge hebt uw leed willen verdrinken, bevroed ik, ge hebt
uw eigen willen versmachten. Schoon. Maar dood is nog niet
dood, mijn vriend, bij lange niet? Wil ik u eens wat zeggen!: de
dood bestáát niet en heeft nìmmer bestaan. Ge dacht, nietwaar!:
ik kan niet langer meer leven met dat verdriet in mij. De dood is
een donkeren put. Een simpel sprongske en alles is voorbij…
geen gepeinzen, geen lijden… Natuurlijk moet men daarbij God



vergruizen èn bijaldien het léven, nietwaar! Men roept een
waanbeeld op van den dood en alles is u effen. Maar God en
leven, mijn vriend, zijn Eén en oneindig. De put van den
zoogenaamden dood is slechts een bodemlooze schacht — door
hare duisternis heen stort gij van her het leven in. En dan hebt
gij ’t daar weêr — al uw miserie, en de knagende wroeging op
den koop toe. Sanderken Teirlinck toch! Voormaals waart gij
mijn geliefdste parochiaan — en, ah-wel, ge kunt het nòg zijn.
Wat hier geschied is — ik sluit er mijne schelpen voor en God
verricht het eendere. Ik kan zulks zonder blozen verklaren,
mijn vriend, want ik heb, om zoo te zeggen, den boeren den
regen geschonken gelijk ge weet. Er is dies niemendal
voorgevallen. Zoo, ik ben weder op de voeten. Alla, sta op,
Sanderken; kom, ik help u. Schoon. Zie mij eens aan. Neen! Ik
heb patiëntie genoeg. Sanderken, het is toch om te lachen! Mijn
vriend, ik schuif mijnen arm door den uwe. En thans
huiswaarts. Ik wilde zeggen: het is toch om te lachen,
Sanderken: ge gelijkt permintelijk een watergeest, die zijn
element is ontrezen. Ge zijpt t’ allenkant en zijt groen van
kroos. Een mensch maakt somtemets vreemdige dingen door.
Dat zwarte, daarginds op de stoppels, is het mijn tik niet!
Alleszins mijn hoofddeksel, mij ontrukt door de lucht van de
vaart, waarmede ik u achtervolgde. Paap Poncke loopt lijk een
windhond; gìj gold zijn wild, Sanderken. Héé, het zou mij niet
verbazen, wanneer we gebeiden door dien wedkamp een
tiental jaren verjeugdigd waren. Hier is mijn tik. We zijn
bijkans ten uwent. Het eerste wat gij doet is uw natte kleeragie
uitwerpen, u droogwrijven en uw polk in. Morgen vermeent gij
alles een droom. Een droom evenwel, waarin gij u gebaad hebt
en rein gekuischt — en herboren zult gij opstaan. Zoo, nu zijt ge
thuis. Socrates! Daar komt Socrates reeds aangedreveld,
Sanderken. Wilt ge aanvaarden, dat ik wel eens gedacht heb,
dat Socrates een betooverd mensch zoude kunnen wezen!
Geloofde ik aan tooverije, mijn gedacht ware een wéten. Wat
houdt g’uw huizingske proper, Sanderken —, Katrijne gebetert
het u niet. Ontkleed u. Neen, wacht efkes. Voor ik naar huis



trek, verg ik een belofte van u af, gelijk het mijn recht is. Zie mij
aan, Sanderken. Schóón. Met een halven blik ben ik al content.
Luister nu: plechtig moet ge mij beloven, niet meer te doen
’tgeen ge deedt. Belooft ge ’t mij, mijn vriend?
— Ja-ik, zegde Sanderken zacht, terwijl een plas zich vormde
rondom zijn voeten. — Ja-ik en… en ge zijt welgedankt, Mijn-
Heer Pastoor…
— Geen vereischte, mijn vriend, woof Pastoor Poncke mild, —
ik had het voor mij-zelf immers eveneens gedaan! En, om mij te
verafscheiden van u: toon u kloek voor Ons-Heer en gedenk
allen dag: mors honesta vitam etiam turpem exornat, het welk
zooveel bedieden wil als: dat een eerlijke dood zelfs een
schandelijk leven siert. Tot morgen, Sanderken.
En Pastoor Poncke reed ter pastorij, alwaar Katrijne, den
toestand van zijn soutane gewaarwordend, uitbarstte:
— Eerwaarde, wat hebt ge nu uitgehaald? Uw toog, uwen
goeden toog bedorven! En zie mij uwe schoenen! Zijt ge
gevallen? Hebt ge in ’t water gelegen? Heere, is me dat
verschieten!
— Ik ben een luttel nat tot aan het middel, Katrijne-dochter.
Homo sum. [Voetnoot 1: Ik ben een mensch.] Een mensch kan
uitgletsen, nietwaar? Ge moogt peinzen dat ik inderdaad
uitgegletst ben.
— Waar?
— Op een waterkant, dochter Katrijne.
— Heel mijn keuken wordt vuil. Trek rap uwe schoenen en
kousen uit, en dien toog, boven. Ik kuisch hem dadelijk en lang
u den andere. Een stonde verleên liep mij op de koer een rosse
kater tusschen de beenen. Zoo entwat spelt ramp. En daar hebt
ge ’t al.
— Ter wereld, Katrijne-dochter, ge merkt het, draait alles zijn
noodlottigen gang. Schuw katers, Katrijne, zegde Pastoor
Poncke zich van zijn schoeisel en kousen bevrijdend. —
Altegaar modder. Moer behelst geneeskracht, Katrijne. Mogelijk
kom ik alzoo van mijne likdoorns af. ’Laas, ik vrees: want de



mijne zijn duivelachtige;. Breng mij lauw water, Katrijne, want
ik schaam mij, zoo vies dat mijne voeten er uitzien…
Pastoor Poncke begaf zich naar zijn slaapvertrek en Katrijne
bezorgde hem het noodige. Daarna ging hij in zijn boekerij en
tracteerde zich op een extra kelk wijn, oordeelende: pro hoc
mihi debetur cyathus. [Voetnoot 1: Hiervoor komt mij een kelk
wijn toe.]
En de stonden vergingen en het werd diep in den avond
alvorens Pastoor Poncke zich te bedde vlijde, daar hij een
gansch sermoen, hetwelk, als alle andere neergeschrevene,
onuitgesproken zoude blijven, voltooid had. Nauwelijks was hij
in de duisternis neergelegen en te na-dubben begonnen over de
gevaarten van dien dag of hij verbeeldde zich, een verdacht
morrelend lawijt te hooren, buiten, aan de achterzijde der
pastorij entwaar. Hij rocht er eensslags van in ongemak,
wellicht uit oorzaak der doorstane belevenis, daar hij zich
gemeenlijk niet door diergelijkheden liet ontwrichten. Hij
dacht, onduidelijk, aan dieven en de hennen en den haan Pieter.
Hij gleed de sponde uit en liep behoedzaam blootvoeteling naar
het opgeschoven venster en spiedde den maanloozen nacht in.
Hij werd korzelig op zichzelve en gispte zich in den geest: …
Ben ik nu, warempel, lijk de ridder van de Mancha geworden
om op niemendal af te sluipen en mij te laten verschalken door
een valschen gehoorsindruk? De hof is de hof van al nachten,
mijn pluimvee dommelt gezapig op stok en er schuurt wat wind
langs de schuttingen. Ei, daar is het toch weêrom… het zal een
losse plank zijn, het… Wat beweegt daar bij het kiekenkot?
Heere, daar stáát iemand… een dief, een vent, die het voorzeker
op mijnen Pieter gemunt heeft! Hij houdt zich koest, misschien
snuift hij onraad… Wacht, mijn vriend, voor dieven ben ik
onverbiddelijk. Het achtste Gebod is heilig en wet. Wee den
wetsovertreder, vriendschap!
En Pastoor Poncke greep boog en pijl uit den vlak nabijen
kamerhoek, zette den schicht op, knielde, spànde en mikte
grimmig op den snoodaard. Hij liet los en de pijl snorde den hof
in, secuur het doel tegen, vertrouwde de schutter. Ha-ha, en hij



tròf, dat was gewis. Er was ineenen geen spoor meer van hem
waar te nemen? Gevallen? Waarschijnlijk, want hij had een
licht gerucht gehoord, een soort plof. Dood? Welneen. De pijl
bezat geen punt. De stoot had den dief ontsteld en hij zou
verder wel maken, dat hij van zijn, Poncke’s, gebied kwam.
— Dat hebt ge ervan!, riep Pastoor Poncke verbolgen in den hof.
— Schaam u, een arme geestelijke te berooven! Ik heb u
herkènd, verstaat ge, en gij zult zulks nader nog
gewaarworden! Wat peìnst ge wel!
En zijn gramte aldus gelucht hebbende, plaatste Pastoor Poncke
zijn wapen terug in den hoek en trok voor de tweede maal te
bedde en sliep tot Pieter de Coninck hem wekte met groot
geschal. Hij soesde nog een tijdeke na en réés pas als Pieter zijn
tweede reveille klaroende.
Beneden vond hij de keuken ijdel, maar den moeshof
inschouwend, zag hij er Katrijne donker komen aanterten met
over haren arm de gereinigde soutane. Hij wilde bereids
aanvangen met Katrijne mare te bieden van zijn jacht op den
dief van dien nacht, als Katrijne, hem bemerkend, van onder
den toog een pijl haalde en hem deze niet onboosaardig toonde.
De jacht verwierd tot entwat schemerigs en een vermoeden
steeg en groeide tot een onbehaaglijke feitelijkheid. Maar
Pastoor Poncke kuchte eens, kuchte de feitelijkheid in het
Nergens en het andere op de tong, gebaarde fierheid en sprak:
— Ha, Katrijne, ge hebt den pijl gevonden, welken ik deez’
nacht afschoot op een dief! Schóón. Dànke.
— Dief?, smaalde de maarte. — En dàt dan? Hier, het schot is
dwars door uwen toog gegaan. Twee klinken! In de achterste
klink is de pijl blijven haperen. Díef? Zegt gij niet steeds, dat er
binnen Damme geen dieven zijn? Zonde voor God. Zulke
klinken vallen niet weg te repareeren. Uw toog is bedorven. Gij
hebt op uwen toog geschoten.
— Tja, knikte Pastoor Poncke, ineenen voor de schrelle
waarheid gesteld. — Tja, het heeft er veel van dat gij het bij ’t
rechte hebt, Katrijne… Geef mij den schicht eens over, ik bevat
niet, hoe… Ai-mij, ik heb een kapotte pijl opgelegd, eene zonder



knop… het hout is hier puntig, gelijk ge ziet. Lijk een dief in den
nacht komt de dood. Loven wij God, Katrijne-dochter. Zie, ik
zucht van geluk.
— Uw toog verramponeerd, dat noemt gij geluk? Maria-Jozef,
het is om te weenen!
— Bedaar, Katrijne-kind. Acht eens op het koppel
klinkscheuren. Pal door de hartstreek. Hadde ik den toog aan
het lijf gehad, ik ware dóód geweest…
Katrijne heur bolle oogen spiegelden plots ontsteltenis.
— Nietwáár?, vraagde Pastoor Poncke. — En is zulks geen reden
voor mij om mij content te voelen? Maar ik moet mijn miske
gaan plegen, Katrijne.

Pastoor Poncke zat aan de morgen-ate met Katrijne als de
klopper van de pastorij geducht lawijtte. Katrijne ging openen,
keerde terug:
— Eerwaarde, iemand van Sanderken Teirlinck, een
gebuurwijf. Of ge cito komt.
— Van Sanderken?, zegde Pastoor Poncke opstaande. — Een
gebuurwijf, zegt ge? Dat is zonderling. Waarover loopt het,
Katrijne?
— Ze wilde het mij niet uiteendoen; zij moet ù hebben, zegde
ze.
— Ik ga al, Katrijne.
Pastoor Poncke tord de gang in. Iets in hem, hij wist niet juist
hoe, verwittigde hem, dat het met Sanderken niet in den haak
was, dat er… Hij weigerde voort te denken.
De vrouw stond op den drempelarduin, een schonkig wijf met
zwarte slordige haren en koolzwarte, eenigszins verwilderde
oogen.
Goênmorgen. Sanderken heeft u gezonden?, vraagde Pastoor
Poncke onzeker.
De vrouw schudde het hoofd, ratelde er dan uit met een hooge,
overslaande stem:
— O Mijn-Heer Pastoor, mijn herte staat stil van de alteratie. Zoo
entwat heb ik nog nooit beleefd. Zijn muil is blauw lijk een



pruim en zijn tong hangt zóó ver uit zijn mond. Mijn vent vond
hem, heeft den koord doorgeviggeld. Hij was al dood.
Pastoor Poncke voelde het bloed uit zijn aangezicht
wegstroomen.
— Dat kàn niet!, stiet hij er bijtend uit.
— Ah-maar, ik het ’t ventje toch eigen-oogs gezien op den vloer
van zijn vlieringske!
Pastoor Poncke achtte niet op het verweer.
— Hij had het mij toch belóófd…, mompelde hij, en scherp tot
het wijf:
— Hij heeft zich verhàngen?
— De koord strop hem nog rond den hals —, mijn vent zegde…
Pastoor Poncke luisterde niet. In den geest schouwde hij
Sanderken, hangend aan een rond een balk geknoopt lijn. …
Sanderken, arm manneke, ge hadt het mij lijk bij eede… Maar
dat was inzake het water… Heere, vergeef uwen dienstknecht,
vergeef het hem zoo hij schuld draagt aan Sanderken dood!
Peccavi! [Voetnoot 1: Ik heb gezondigd.] Arm, listig Sanderken!
Hij wist niet wat hij deed. (Pastoor Poncke bekruiste zich:)
Domine, miserere super peccatore. [Voetnoot 2: Heer, wees den
zondaar genadig.] Hij zal een kerstene begraving genieten. (tot
de vrouw:) Ik verzel u. Efkes mijn tik.
En hij verliet met de vrouw de pastorij, haastig schrijdend en
biddend. Een een kwart stonde naderhand luidde de Onze-
Lieve-Vrouwe Sanderken Teirlinck’s verscheiden en drie dagen
later wierd Sanderken in de groeve gelaten in het bijzijn van
dezelfde nonnekes, die Mieke Musschenschrik op heuren
laatsten gang begeleidden. En die van Damme murmureerden
in ’t verholene op Pastoor Poncke, vermist hij Sanderken een
stee in gewijde aarde gejond had, want Sanderken immers
bedreef de doodelijkste aller zonden? Was de kerkhofgrond en
waren in het bizonder de groeven der ordentelijke doode
kerstenen van Damme niet voor alle eeuwigheid onteerd? Mijn-
Heer Pastoor verzaakte aan de heilige regels, niet louter
híerdoor, maar eveneens, waar hij op eigen hand miskes las
voor de ziel van een zelfmoorder, hetgeen, onder vier oogen



gezegd en gezwegen, op het halen van den baarlijken duivel
binnen het kerkschip neerkwam…
Aanvankelijk wierd Pastoor Poncke niemendal van de lispeling
gewaar. Gelijk immer brevierde hij door de stede en groette alle
parochianen minzaam. Een nanoen echter zegde hem Katrijne:
— Eerwaarde, het ligt mij al lang op de lippen, maar ge hebt
scheef gehandeld met een zelfmoorder in de root te begraven!
— Wat verluidt gij mij, Katrijne? Gij zegt zulks?
— Gansch Damme, Eerwaarde.
— Zoo, laat ze betijen. Maar dat gìj, Katrijne… ben ik een man
van devooren of niet? Ja, ik ben het. Zwìjg, Katrijne. Ge slaat
onverantwoordelijke kalpraat… Gansch Damme… Ah, maar ik
zal ze krijgen! Geen vertrouwen in mij, hun priester, te stellen,
het is een schand… Uit mijne oogen, Katrijne. Ik ben kwaad, ik
ben gerecht kwaad. Zij zullen het ras weten! Principis est virtus
maxima nosse suos. [Voetnoot 1: De voornaamste verdienste
van een vorst bestaat in diens kennis van zijn onderdanen.]
Met drift, stampend bijkans, begaf Pastoor Poncke zich naar de
boekerij en aldaar hoorde Katrijne hem nog geruimen tijd
overentweer dreunen.
En den eerstvolgende Zondag beklom Pastoor Poncke na het
Evangelie van de hoogmis den kansel en stak er het sermoen
van zijn leven af:
Beminde Parochianen!
Ik ben maar een simpel priesterken, een armzalige
dienstknecht des Heeren, ijverend voor uwe zielen en uwe
zaligheid volgens het mij door den Heer-God toegemeten
vermogen, en ik ben slechts een triestig zondaar gelijk gij allen.
Heb ik het Heelal geschapen, beveel ìk de vaarten der wolken
en den zegen der malsche regens? ’Laas, neen. Ik ben die ik
ben: een stofke in het Al, een volledige nietigheid. Ik buig mij
voor de Liefde-Macht van God en wanneer ik deze macht
áánriep, ten uwen bate, mijne kinderen in Christo, áánriep met
gansch mijne ziel, mijn hart en mijn geest en wanneer de Heer-
God, met een half oor naar mij luisterend, door mij
opmerkzaam wierd op den nood uwer velden (Hij was er tòch



opmerkzaam op geworden, ook zonder mij, geloof mij!) en
eenen rijkelijken regen ruischen liet, opdat uw koorn oogstbaar
zoude worden nog op den juisten tijd, dan, zeg ik, Beminde
Parochianen, heeft uw Pastoor Poncke niemendal voor u
verricht! God is de Vader en de Dader en ik ben niets. Ach, hoe
kunt gij mij dan heilig roemen, gelijk ik vernam dat gij deed…
Heilig? Ik? Hoe kwaamt gij op zulk een onnoozelheid. Schouwt
gij den lichtkrans der heiligen rondom mijnen schedel? Geen
spierken van een schijnsel ontdekt ge? Zoude ik het anderszins
niet zelve gewaargeworden zijn, ’s uchtends in den spiegel?
Zoude mijne maarte er blind voor gebleven zijn? Zoude ik dan
’s avonds op mijne boekerij nog mijne kaarsen vannoode
hebben, teneinde al meerdere wijsheid te delven uit de
schrifturen van mystiekers, latijnsche poëten en diepzinnige
geleerden? Neen, nietwaar? Welnu dan! De roem behoort God
alleenlijk. Basta.
Beminde Parochianen, ik snijd thans mijn sermoen aan.
Prediken wilde ik u over de perijkelen der menschelijke tonge.
In den beginne was het Woord, en het Woord is de tot klank
gewordene Gedachte en de Gedachte is uit den Geest, die vormt
en schept. Nimmer ging de Gedachte tot klank worden, ware
daar niet de tong. Gij allen zijt be-tongden en, als be-tongden,
uitverkorenen vèrre boven het dier. Want schiep de Heer-God
den mensch niet naar Zìjn Beeld en Gelijkenis? Het dier is be-
tongd, maar zijn tong wordt niet bewogen en gereguleerd in
hare bewegingen door de eigen gedachte. Het dier kent geen
woorden, het kent hoogstens den schreeuw, den klank zonder
orde —, den schreeuw uit nooddruft en den schreeuw uit
lijfelijke pijn. De visschen zelfs zijn stòm. De vogelen echter
komen entwat lijk een spraak nabij inzooverre, dat zij
muzijkanten zijn en hunnen Schepper lofzingen op boomtak en
in het geluchte, weze het argeloos onbewust. De muzijk is
alleszins een soortement van spraak, doch níet de spraak der
gedachten, níet het woord, beminde parochianen, maar louter
het liefelijk geluid! De spraak der gedachten is door God slechts
den mènsch geschonken en zulks opdat de mensch, hoorend



naar God, met de tong uitzeggen zoude hetgeen God werkt in
het diepste van zijn gemoed. En de menschelijke tong zou niets
dan geluk, want Gòd uitzeggen, ware er niet geweest de val des
menschen ten tuine van het Paradijs. Eva was de eerste
mensch, die zondigde met de tong en daarom bevreemdt het
mij niet, dat de vrouwmenschen het felst onderhevig zijn aan
kalzucht —, Eva, die haren Adam den appel bood, sprekende tot
hem: Eét! Met die „Eet!” stortte voor den mensch het Paradijs
lijk in puin, met dit „Eet!” vonniste de mensch voor eeuwig zich
zelve, doemde hij zichzelve tot lastigen arbeid in het zweet zijns
aanschijns en voor eeuwig den goddelijke en aardschen Hof uit.
Wie praamde Eva tot het smaken dier appelvrucht? Wie anders
dan de opperste der gevallen Engelen, wie anders dan de Keizer
des Kwaads, wie anders dan de Satan? Hij lispelde de Vrouw
zijne verlokkingen in het oor, maakte zijne helsche gedachte tot
de hare en haar tong tot de zijne. En zij lasterde haren
Schepper, begeerde Hem eender te worden. De Satan, mijne
broers en zusters in Christo, is vernibbeld op de tonge der
menschen. Zij is lenig, die tonge en slaagt gij er als duivel in
haar te plooien naar uwe zwarte oogmerken, alsdan richt zij
zich als een voortreffelijk wapen tegen de ziel van haren drager
en tegen en Al-Eenigen God. De Keizer des Kwaads heerscht in
het Hellerijk over vele truwanten. Zij belagen voor hem de
zielen der menschen, verleiden deze listig tot ketterije, diefstal
en doodslag, tot elke boosheid, welke gij, mijne parochianen,
maar bedenken kunt. En iedere truwant heeft zijn apartlijke
taak. Ge hebt er per exempel Lucifer, diens listen gij hoofsch
heeten moogt en bijaldien uiterst gevaarlijk; Asmodeus, die tot
ontucht aanspoort; Mammon, die u het goud God spelt en
voornamentlijk de gierigaards bekoort; Belphegor, de
stinkende; Bélial, de twiststoker en vuilgebaarder. Ah, het zijn
leelijkaards, deze duivelen, doch ze zijn nog niet eens de ergste.
De ergste, beminde parochianen, is de door den heiligen
Chrysostomus Sáthaël benaamde, is hij, de leugenbelijder, de
lasterije-pleger. Geen Satansslaaf geslepener dan deze Sathaël,
het lieve-kind van zijn viezen vaêr. Wie der truwanten weet



zich zóó onzichtbaar te maken als hij, zóó den mensch in te
wikkelen, te fleemen in diens hoovaardij? Hij is niet groot van
gedaante, Sathaël; zijn lichaamslengte reikt niet verder dan van
uw polsgewricht tot den middelsten vingertop. Zaagt ge hem
met uwe oogen, ge zoudt zijn vel grel-geel weten, zijne oogen
gluiperig groen, zijn neus een els, zóó dun en vlijm, en zijn
bloedrood spraaklid gespleten gelijk bij de slang in den Hof van
Eden. Hij is rap gelijk een muishond en duizend werven rapper.
Hij vliegt van her naar der, van Parijs naar Londen, van Londen
naar Moskou, van Moskou… naar Damme. En alle de reizen te
zamen volbrengt hij in éénen aêmtocht. Nu eens joept hij ten
schouder van een Koning, dan weêr een landenaar ten
schouder —, hij joept, o parochianen, kriskras van Maarten
naar Mieke, van Karel naar Klaas en uwe blikken, zaagt ge hem,
kunnen hem niet volgen. Hutsj, hier! Hoetsj, ginder! Hij heeft
gaarne omgang met edelingen, verpoost bij voorkeur op de
vorstelijke hoven. Mede is hij verzot op de groote steden, gelijk
Brussel, Gent, Antwerpen, Brugge. Hij joept ten paleize een
kamerling op den nek en blaast den ijdeltuitigen duts allerhand
verdachtmakingen in betreffende de overige paleiskwanten. En
de kamerling luistert gulzig naar het zoet gevezel met ooren lijk
van Mydas, dewelke een ezelsbeest wèl passen maar geen
menschelijk schepsel, en hij waant zich de wetende en is gereed
zijn gal-venijn uit te spuwen over een ander en anderen, en
ramp op te roepen. De paleizen zijn aan den kwa-klapduivel
nesten van straf geneucht. Nergens woekert de lasterij weliger
dan binnen de gouden koningszalen. Evenwel muikert de
revelarij niet bijster veel geringer binnen de weidschen steden
van heden. Deze zijn Babylonische poelen van ontaarding en
alle Satansgasten tieren er gunstig op de velden der
ongodisterij, hoererij, moordenarij, achterklap — men kan
opsommen tot in het oneindige. En vanuit de steden maken
deze ongure gasten strooptochten naar te lande, de gehuchten,
de dorpen, de stedekens en Mijn-Heerken Sathaël is daarbij
haantje-de-voorste. Echter te lande is er voor de Luciferisten
luttel te vangen, veelal hotsen zij er den kop tegen de



rondborstigheid der eenvoudige boeren, borgerkens en
daggelders, en druipen per slot triest af. Want te lande heemt
nog het waarachtige leven gelijk Ons-Heer het zoo gaarne ziet.
Tevergeefs begeert er de doodzonde toegang. Maar Mijn-
Heerken Sathaël is een taai duivelke en het laat niet vlot zijn
prooi vrij. Moet hij afdeinzen, koppig hervat hij naderhand den
aanval op den burcht van den goeden wil des landenaars. En
kortelings slaagde hij erin de veste binnen te dringen, hield hij
zijne „blijde inkomste”, ’laas binnen het brave… Damme!
Pastoor Poncke verstomde een wijle, schoot onverhoeds uit:
Dwazelingen, gij! Gij hebt u den duivel ontvankelijk getoond
voor zijne uitblazingen en iedere andere duivel ware schier
beter dan hij, wien gij het oor leendet: den lasteraar Sathaël!
Dwazelingen, gij! Doemwaardige Dammenaars! In ù vond de
duivel zijn treffelijksten voedingsbodem — zijn kost is àl wat
slecht is dáárvan staat hem den balg bijtijden vol —, voor ù liet
hij Hof en stad in den steek en de door u gretig ingezogen kwa-
mare verbreidde zich met de rapte van Sathaël-zelve, en gansch
Damme zie ik thans — betast gerust uwe hoofden — ge-Mydas-
oord. Vraagt een vreemdeling mij, hoeveel dommaards er
huizen binnen Damme, ik antwoord hem: Zulks kan ik niet
zeggen, wèl het aantal wijzen en dit aantal is één. En hèm
ontkomt niets, laat staan uw heimelijke kwa-klap — desnoods
zouden de kraaien het hem uit-brengen. En die ééne zal u
verklaren, datgene waarvan de droes u deelgenoot maakte. Zet
uwe lange ooren nog eenmaal, bid ik u, wijdelijk open. Ik ben
uw vriend Sathaël! Luister, parochianen, scherp fluister ik —
roer niet, alstublieft, gij-liên ginder achteraan! —, scherp
fluister ik u: Kerstenen zijt gij, Dammenaren, van eene
wonderbaarlijke klaarheid. Ik, een Engel, boodschap u zulks.
Nooit verzaaktet gij uwe devooren en uw Pastoor mag danig
content met u zijn. Hij is het echter niet. Hoe zou hij anderszins
den moed hebben een bezwadderden doode in gewijden grond
te begraven en alle de overige eerbare dooden te bezwadderen
met den oneerbare — gij weet wien ik met den laatste vermeen,
het is dat manneke, dat… Wie zich verdaan heeft, alzoo



verhaalt het de kerstene leer, is erger dan een ketter en de hel is
hem gewis. Zoo’n persoon staat op één lijn met Judas, die Ons-
Heer verkwanselde voor dertig zilverlingen — bewijs eens mijn
òngelijk! En dan daagt daar uw Pastoor op, houdt grooten
kuisch onder de kerstene waarheid en gedraagt zich lijk een
ongodist en spreekt een zelfmoorder zalig. De ziel van dien
Pastoor is voorzeker zwarter dan zijne soutane. En gìj moet zijn
duistere doening maar dulden en hem mild groeten: „Dag, Mijn-
Heer Pastoor!” En hij monkelt u weêrom, gebaart van
Lapscheure te komen en gaat voort u aan zijne onzeden te
onderwerpen. Betaamt het u echter niet, gerechte kerstene
zijnde, uwe maledictie over hèm en dat helle-braadsel in
gewijde aarde, uit te spreken? Kan zoo iemand gelijk hìj
wáárlijk vanaf den aanvang van zijn pastoorschap een
deugdzaam priester geweest zijn? Wat voert hij uit tot diep in
den nacht op zijne boekerij? Zwarte kunst bedrijven? En zou
het met dien regen wel zuiver water geweest zijn? En hebt ge er
wel eens op gepeinsd, hoe hij, met al zijne boeken, juist in
Damme zit — en niet in een stad gelijk Brugge of Gent? De
bisschoppen weten waar zij dat soort halfslachtigen
neerplanten! In een vroom kerstene stedeke gelijk Damme
bijvoorbeeld, waar de menschen onwankelbaar zijn in den
geloove… Maar nu is hij toch buiten alle palen gegaan, speelt
duidelijk onder éénen hoed met de falikante — om mij niet
forscher, ge wéét wel, te uiten… En dat heet zich: „Pastóór…”
Ach, nog veel rekkelijker redenaties heeft u de duivel gehouden,
u eerbiedig plaatsend op den molmigen troon van uwe
eigenwijsheid! Gìj, tateraars, gìj, parochianen-van-niemendal,
zijt ge u waaràchtig bewust van de gevolgen uwer
duivelsgenegenheid? Hopelijk, neen. Hopelijk geldt voor u het:
Heer, vergeef het hun, want zij weten niet wat zij doen! Wat gij
deedt, ik zal het u konden, arme verdoolden! Gij sloot een pact
met Sathaël en in den geest onderschreeft gij het. Zoo danig
pact is, Godlof, slechts ten halve geldig. Ge hebt u ermede
halverwege de hel gebracht. En een doodzonde is het alleszins,



Gòd, uw Pàstoor en een arm mànneke te belasteren… ! Ik zal u
het wezen van den achterklap ontrafelen.
Dwazelingen, gìj! Hadt gij één korrelken wijsheid in uw brein,
ge zoudt u terdegen bezinnen alvorens gij de tong roert —,
allerminst wenschend drie lieden schade te berokkenen,
namentlijk: hèm, dien gij op het punt waart te bekladden, hèm
dien gij uitverkoost als uw toehoorder en ù-zelve. Ge zoudt u
geheugen, dat uw Pastoor meerdere keeren u het bijbelwoord
op het hart drukte, hetwelk een Goddelijk gebod bevat: Gij zult
geen kwaad spreken van uwe evennaasten —, en Ons-Heeren
zegging in de Evangeliën: Bidt voor uwe lasteraars — gelijk een
zekere Pastoor natuurlijk doen zal… Wie lastert heeft zichzelf
een vrijbrief geschreven voor de Hel en een banbrief voor den
Hemel. Vannacht had ik een droom. Ik verhaal hem u. Ik
droomde dat ik verscheiden was en het hemelsch land betrad
en voor het aanschijn Gods geleid werd. Vanuit een Licht, witter
dan sneeuw en hetwelk mij verblindde en nederknielen deed,
vernam ik Gods schoone Stem. God was mij mild gezind, geloof
mij. God nu vroeg mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uwe
schaapkens, daar beneden, binnen Damme? Ik, Poncke, zweeg.
En God hervraagde mij: — Pastoor Poncke, hoe stellen het uwe
schaapkens daar beneên, binnen Damme? En ik, Poncke, zweeg
wederom. En ten dèrden male vraagde God mij: — Pastoor
Poncke, hoe stellen het uw schaapkens daar beneên, binnen
Damme? Ach, toen moèst ik den mond wel openen en naar
waarheid bekennen en ik antwoordde den Heer-God
beschaamd: — Heer, het zijn geen schapen, maar zwijnen!
Tja, beminde Parochianen, mocht ik Ons-Heer een rad voor
oogen draaien? Geloof, dat ik gebeefd heb in mijnen droom. En
gelukkig, dat het maar een droom was, al valt het voor, dat men
zaken droomt, die later verwerkelijkt worden…
Dwazelingen, gij! Hoe kondet gij pink-oogen met den hardsten
tegenstander van Ons-Heer! Hoe kondet gij u het oordeel
aanmatigen over een levende en een doode! Och, voor den
levende is het niet zoo bitter, hìj kan zich verweren met het
zwaard der heilige gerechtigheid…, een doode evenwel… Wat



kent gij van de ziel van den mensch, wat kent gij van het
verdriet, hetwelk lijk een geweldige last van lood u ter aarde
perst, wat kent ge van u-zèlf? Kendet gij een speldekop van u-
zelve, ge zoudt uwe tongen een breidel opgelegd hebben en
Sathaël zijne biezen hebben laten pakken! Ge zoudt uwen
priester den herder uwer veege ziel hebben geweten en hèm
noch God in de wielen rijden. Ge zoudt wijders beseffen, hoe
het áárdsche oordeel alleenlijk betaamt aan den paap uwer
paròchie en het hémelsch aan Gòd. Ge zoudt liever uwe tongen
halveling hebben afgebeten, dan een schravend woord lossen.
Maar ge hebt den naam des Heeren ijdellijk gebezigd. Het oude
zegsel liegt niet: In nomine Domini sit omne malum [Voetnoot
1: In den naam des Heeren bedrijft men alle boosheid.] —, en:
os, quod mentitur, occidit animam. [Voetnoot 2: De mond die
leugen spreekt, doodt de ziel.] Ge zoudt de hel gevreesd hebben.
Ach, het strekt u tot profijt, dat gij allen boeren zijt, min of meer.
God kan een boer veel vergeven. Vergelijkt Ons-Heer in het
Boek van den Bijbel Zichzelve niet met een akkerman? De
boeren-arbeid is heilig, zeg ik u. Keizer Diocletaan wist zulks en
wijdde zich, na den scepter zijns Rijks te hebben overgegeven,
puur den landbouw, en eender handelde de Perzenkoning
Cyrus. De schrandere Seneca verwijlde nievers liever als op de
boerenhovingen en eigenhandig groef hij er grachten voor den
waterafloop. En Varius, de poëet, verheerlijkte uwe wrochting
— en Maro, [Voetnoot 3: Maro: Vergilius.] evenzeer een
voortreffelijk dichter, diens eerste wensch luidde, zich een goed
boer te mogen betoonen. Isidoor, een Spaansch boerke, wierd
heilig en de Engelen ploegden hem zijne voren terwijl hij in
gebed verzonken lag. En wie waagt er te zeggen, dat de boeren
dom zijn? Ik bied u daar een historie van, luister. Een boer en
een edelman kwamen gebeiden over het kerkhof en langs het
knekelhuiske. Daarbinnen ontwaarden zij een geduchten stapel
beenderen. Toen vraagde de edelman den boer, of deze
vermocht te onderscheiden wèlke beenderen stamden van
édellieden en wèlke van boèren. De boer vond geen antwoord.
De edelman zegde hem: — Wat zijt gij, boeren, toch ganzen;



weet gij niet, dat de witte den edelman kenbaar maken en de
zwarte en grove den boer? De boer en de edelman nu,
wandelden verder, verlieten het kerkhof en bereikten de
galgplaats, alwaar eenen menigte van witte knoken t’hoope
geworpen waren. En de boer zegde, wijzend: — Heer, ge waart
in uw recht, thans zie ik helder dat dat witte beenderen zuiver
den edele luyden gehoorig zijn…
Beminde Parochianen, was dat niet loos gesproken van dien
boer? En eender leep gelijk hij, hadt gij den duivel ’t bosch in
dienen te zenden. Maar ik, uw Pastoor, reken u zelfs meer dan
leep…
Dwázelingen, gij —, gij zijt wìjs! Ik, Pòncke, zal u dit bè-wijzen.
Columella zegt bereids: De landbouw is de naaste gebuur der
wijsbegeerte —, en Varro voegt eraan toe, dat de grondregels
van den landbouw dezelfde zijn als deze der vier elementen. En
heeft de romeinsche redenaar Cicero niet verklaard, dat er eene
opmerkelijke overeenkomst bestaat tusschen den boer en den
filosoof? Welnu? En, buitendien, zijt gij van adel, want het
allereerste adellijk wapen is een ploeg geweest op een
ploegbaar veld! Beminde Parochianen, ik heb u overstelpt met
faam en loog ik ooit? Daarom keer weêr tot God en uwen
priester. Zijt vroom gelijk vroeger. Zijt boer, wijs en nobel.
Vergeet nimmer: de helsche vijand beloert u gestaag, zint op
subtijl bedrog. Belach hem, vermits gij van God zijt. Dàn zult gij
in vrede blijven in al uwe doeningen. En de Heilige Geest zal tòt
u komen, mijne kinderen in Christo, en u vervùllen en in u
héémen en in u hàndelen. En laat ons den Heer-God inniglijk
bidden, opdat gij deze, mijne leering totterdood in het hart
drage. Amen.



„Paap Poncke sprak — buiten de door hem beleden eerste en
laatste Waarheid — zichzelve duizendwerven tegen en alle
duizend keeren had hij nochtans het grootste gelijk van de
wereld.”

Baljuw Hemerijck aan Mijn-Heere Laresse,

Rechtskundige binnen Gent in Vlaanderen



N
TWEEDE BOEK

WINTER

a een korten, milden herfst sloeg hard en
onverhoeds de winter over het land. Twee weken
aaneen leed de vriezing en bevloerde tot drie

mansvuisten dik wateringen en kreken. Het Damsche volk
schaverdijnde; zelfs de zeer bedaagden snoerden de ijzers
onder en streken gildig over de banen, want die van Damme
zijn van ouds befaamde rijders geweest.
Ter kreken vierde men lijk foor. Alom waren er kraamkes
verrezen, alwaar men warme dranken sleet en reepkoek en
moppen. Bruggelingen kwamen de vaart langs geschoten,
mengden zich onder Pastoor Poncke’s parochianen, joelden en
joolden, zochten de minne der meidekens, hetwelk somtijds
bloed deed vloeien, daar de Dammenaren de waanwijze
Bruggelingen geen goed hart toedroegen. Deze haat stamt van
eeuwen her, toen Damme de Brugsche stede ver naar de kroon
stak — en zij zal blijven muikeren tot het einde der tijden.
Hel blauwden de dagen. De zon poogde geniepig te priemen
met haar leste kracht. De nachten fonkelden. En dag en nacht
trokken, ijl krijschend, wiggen en noordganzen over en der
oudste boeren profecije behelsde vele onheilen. Maar wier
hoorde ernaar? Er viel geneucht te oogsten bij schepels, de
ijzers zongen over het zwarte ijs en uw bloed zong mede — en
iederen winter immers schouwt en verneemt men die vogels!
Pastoor Poncke nochtans, hechtte zwaar geloof aan het
boerenorakel. Het veelvuldig zuidwaarts vlieden dier ganzen
achtte hij een alleszins curieus omen en tot Katrijne zegde hij
ernstig:



— Katrijne-dochter, grijzen zijn wijzen, de ouderlingen hebben
het bij het rechte —, daar zullen donkere dagen komen, ik voel
zulks aan mij-zelve — hoe, kan ik u niet uiteendoen —, en
vergeet niet, dat de Baljuw geen lid te roeren vermag vanwege
het flericijn en vloekt van zeernis gelijk een ketter —, vloekt,
dochter Katrijne, lijk hij nimmer nog vloekte. Zet niet zulke
oogen op, mijn kind —, dat vloeken van den Baljuw is niet zoo’n
geduchte zonde als gij bevroedt: wanneer men vloekt uit pijn,
heft het lijden de vloekschuld op. Evenwicht is alles in het leven
en de mensch is gemeenlijk een wrak vanaf de wieg tot aan het
graf —, een kruìsdrager, Katrijne! Peins op mijne teenen en op
uwe tanden van tegenwoordig.
Op een nacht zwaaide de wind uit het hart van de oosterstreek
den noord toe, blies heftiger, blindde de sterren met een macht
van grauwendige, laag boven de aarde aanvarende wolken,
zwol tot een tempeest, gierde victorieus over de leege velden,
over Damme, rammelde aan de ramen, de blaffeturen, zwiepte
langs de panningen en bedaarde eerst tegen den morgen. En als
Pastoor Poncke, die het geweld van den wind oversliep, ’s
uchtends in de groezeling opgestaan was en, lijk gewoonlijk een
ruit beademde, zag hij verrast sneeuw blanken op de dakingen
van Damme en sneeuw op de velden, alwaar zij wit
verschemerde naar de verte. :… Schóón! Schóón!, knikte hij en
het speet hem, dat het nog niet lichter was. Maar, bedacht hij,
dan zal het al weder rap bederven, zullen de menschen de
zuiverte schennen. Heer, houd de wereld gelijk zij thans is:
ongerept, lijk nieuw geschapen — geen mènschen, alstublieft
—, geen mènschen…
— Goênmorgen, zegde hij voldaan in de keuken komend, — het
heeft gesneeuwd, dochter Katrijne!
— Bah, allegaar vuilte en niemendal anders.
— Katrijne, Katrijne, misprees haar Pastoor Poncke, — gij taalt
alzoo bij ganschelijke ontstentenis van poëzije in u. Vrouwelijke
poëten zijn zeldzaam en hebt ge ze, dan zijn ze bijster
misbetrouwbaar — ik noem u een zekere heidinne Sappho van
Griekenland —, en zwijg verder over haar. Hebt ge zulk een



sneeuwpluiske al eens vlijm bezichtigd. Ha, het is een
bouwwerk van subtijligheden —, geen kantwerk zoo kunstig en
geen juweelijn, al kwam het regelrecht uit de hand van een
Meester gelijk Benvenitto Cellini. Sneeuw vuìl te heeten! Hoe
komt g’ erbij! Niets ken ik schooner en puurder. De sneeuw
bedekt zelfs den mesthoop — zulks is den diepen zin van de
sneeuw.
Na deze beleering begaf Pastoor Poncke zich naar den steenput.
Zijn voeten zegen in de versche sneeuwlaag weg, tot over de
enkels en telkens gaf de sneeuw dan entwat lijk een lichten
zucht. Pastoor Poncke akerde water voor Socrates en stevende
naar den stal.
— Goênmorgen, mijn Vriend. Weet ge al, dat er sneeuw
gevallen ligt? Ik zie de sneeuw gaarne, en gìj, Socrates? Katrijne
heeft er geen aasjen begrip van. Hier, drink. Ge hebt het warm
in uw heem, mijn Vriend — stroomatten sluiten bekwaam af.
Willen wij na de mis een rondeke door de sneeuw brevieren? Ik
koester daar danig lust in. Zoomaar een endeke den buiten in.
Het landschap zal ons ongetwijfeld bekoren. Sneeuw, sneeuw —
zoo wijd als het oog reikt. Kuischheid waar ge maar kijkt. Ge
hebt slechts den kop te draaien naar het deurgat en g’ ontwaart
’tgeen ik zeg — althans een indruk ervan. De moeshof is één
gaaf wit, behoudens de prenten van vogelpooten en
katteklauwen, welke ik op mijn gang hierheen waarnam. Het
leven leeft van den dood, Socrates-vriend. Ware God er niet, ik
zoude het leven wreedig noemen. Maar het is nu eenmaal mijn
particulier gedacht, mijn Vriend, dat gij-liên onnoozele dieren
allen den hemel verwerven zult en zulks vlotter dan een
menschelijk schepsel. Ik ga, Socrates. Het luidt voor den mis.
Pastoor Poncke vertrok.
Na de mis verstreek er nog een geruime tijd aleer hij
thuiskwam voor de morgen-ate met Katrijne. Eindelijk
verscheen hij toch.
— Uw eike is hàrd, meldde Katrijne hem, — peinst ge, dat ik met
eikes tóóveren kan?



— Katrijne, wat zijt ge kribbig op heden. ’t Zal denkelijk door de
sneeuw komen. Wat de ééne verblijdt, een ander bijt. Ik ben een
eindweegs de kokertrap van den toren ingeklommen — tot aan
het tweede luchtgat. Sneeuw, aloveral sneeuw, Katrijne —, heel
Vlaanderen besneeuwd. Daar moest nu een beetje zon over
dinkelen. Dat kòmt nog. Hoe alles zich opmèrkelijk afteekent
tegen de sneeuw: tronken, twijgen, afrasteringen, kraaien. Ik
kon er mij niet zat genoeg aan zien. En verláten, Katrijne…!
Geen kind, geen ziel. Vlaanderen is heel en al bedekt lijk met
een smetteloos ammelaken — alhoewel, uw disch is mij liever
en gerieflijker, Katrijne-dochter — doch nooit zóó schoon, in het
bedied, welke kunstenaars aan dit woord koppelen, verstaat ge?
Ik rep niet van properiteit. Uw properiteit is boven alles
verheven en zij is een uwer kostelijkste verdiensten. Het eike
valt mee, geloof mij. Ik wilde brevieren, maar het is toch te kil.
Ik ga mijnen tijd met studie besteden. Een mensch kan zich niet
genoeg met wetenschap verrijken — mits die mensch zichzelf
is. Want wetenschap, Katrijne-dochter, vergaart men niet
zonder gevaren…
Een luttel naderhand zat Pastoor Poncke in de boekerij over
Flavius Josephus gebogen. Omtrent de elfde stonde bracht
Katrijne hem zijn wijn. Zij vond hem met de handen op den rug
voor het venster staan en hij had zich niet bewogen bij haar
binnenkomst. Zij plaatste bottel en glas naast den Flavius.
Pastoor Poncke verroerde geen lid, tuurde star naar buiten, in
den vlokkenval. Want het was begonnen te sneeuwen.
— Katrijne, kom nevens mij voor het venster!…, fluisterde
Pastoor Poncke bijkans, en tevens volhardend in zijne strakke
houding.
— Wàtte?, vraagde Katrijne in onbegrip.
Nu wendde Pastoor Poncke het aangezicht een luttel zijlings in
Katrijne heure richting en uitte op vreemden, op gepakten toon:
— …Het sneeuwt naarbòven!
— Eh…?
— Héé, ontviel het Pastoor Poncke nu, — het is voorbij… Maar
ik durf het u be-eedigen, Katrijne-dochter, dat het daarseffens



naarbòven sneeuwde! Kom hier en zie toe. Mogelijk geschiedt
het subiet weêr.
Katrijne voegde heur bij hem, schouwde toe op de sneeuwing.
Uit een windstille lucht dwerelde de sneeuw dicht en in groote
vlokken neerwaarts.
— Ziet ge niets?, polste Poncke zijne maarte.
— Niemendal.
— Sneeuwt het naar boven of naar beneden?
— Gij spreekt zoo zonderling, Eerwaarde… Hoe zou de sneeuw
anders vallen dan naar omneêr?
— Katrijne, ik zwéér u…!, herhaalde Pastoor Poncke.
— Sneeuwt het voor u dan naar bòven?
— Ha-neen. Doch toen gij binnenkwaamt, gebeurde het toch
alzoo, Katrijne. Wònderbaar, zeg ik…
Hij zweeg een kleine pooze, hernam toen:
— Dat gij de pracht van de sneeuw niet bemerkt… Acht eens op
den stal van Socrates en op onze vimme winterhout. Pluis voor
pluis vlijt zich er neder… Een schilderij pal uit Gods hand! Ik
drink het in met de oogen… En be-let, bidde ik u, Onze-Lieve-
Vrouwe! De vlokken verwazen haar eenigermate. Zie de
sneeuw op de ommegang-boorden in de galmpoorten! Katrìjne
toch!
Pastoor Poncke hoofdschudde, zweeg weder, zegde na een
breede spanne:
— Merkt gij nòg steeds niets?
— Geen zier, Eerwaarde.
— Ik zoo min als gij, ’laas. Efkens verleên evenwel… Het zal zijn,
dat ik, krachtens mijn priesterschap, een man ben van het
begenadigd moment… Ik bepeinsde het, als het daarnet omhoog
sneeuwde, hoe alle ding God zoekt… Thans zoekt de sneeuw
helder zichtbaar de aarde… Het zal met de sneeuw zijn, gelijk
met de menschen, die eeuwig weifelen tusschen aarde en God,
en eens zùs, dan eens zóó… De sneeuw nochtans, Katrijne, is,
dunkt mij, eenvoudiger van geestelijke geaardheid en bijaldien
enger bij God. Kan men met den mensch Gods heilige Drie-
Eenheid bewijzen? Neen. Maar wèl met de sneeuw, mijn



dochter. Geheugt ge u den catechismus? God bestaat uit Eén
Persoon en tegelijkertijd uit…? Katrijne, verklaar mij eens?,
vorderde Pastoor Poncke.
De maarte rimpelde haar voorhoofd.
— Uit… uit…, dacht ze luid-op na, — drìe Personen.
— Pront, knikte Pastoor Poncke welgevallig. — En uit wèlke
Personen, Katrijne?
— God de Vader, God de Zoon en God de Heilige Geest, telde
Katrijne traag en niet ontriomfantelijk.
— Pront. En nu zal ìk u het wetenschappelijk bewijs leveren
van het vreemd feit, hoe dat Eén tevens Driè kan zijn. Luister. Ik
kom bij u in de keuken en leg er op uw schotelbank een
handvol sneeuw en een brok ijs. Daarnevens plaats ik een
panneke met water. Ge schouwt aldan drie verschillende
dingen, nietwaar, waarvan de sneeuw het éérste is, het ijs het
twééde en het water het dèrde. Kunt ge mij volgen, Katrijne?
Prachtig. Ik zet het panneke met het water thans op het vuur en
werp in het panneke de door mij verzamelde sneeuw en het
stuk ijs. En ik beid met veel patiëntie, Katrijne. Wàt zie ik onder
mijne oogen allengs geschieden? Het water wordt warm en
navenant de warmte vermeerdert, smelt de sneeuw en het ijs
rapper. En per slot ontdek ik van sneeuw noch ijs iets meer. De
sneeuw veréénde zich met het water. Het ijs handelde
insgelijks. Drie dingen zijn één ding geworden. Is dit geen
bergvast bewijs voor het bestaan der Goddelijke Drie-Eenheid,
Katrijne? Ja, gij beaamt mij nu wel, doch uwe oogen verraden
mij, dat het juiste bestel der affaire niet geheel tot u
doorgedrongen is… Och, Katrijne-dochter, zulks is u ook niet
van noode. Een kerstinne gelijk gij, beseft een diergelijk
mysterie met het hart, en dit is oneindig beter. De wetenschap
verarmt elkendeen, die geen priester is. Geloof geldt méér dan
alle wetenschap, alle geletterdheid. Gelóóf, het kèrstenen-
geloof, wel te verstaan, Katrijne, omsluit alle wetenschappen ter
wereld. Trouwens: Nisi efficiamini sicut parvuli, non intrabitis
in regnum coelorum. [Voetnoot 1: Indien gij niet gelijk de
kinderen wordt, zult gij het Koninkrijk Gods niet



binnentreden.] Schaf een paar blokken op den haard bij, wilt
ge? Het vuur is ietwat verflauwd. En ik heb intusschen goesting
bekomen in mijn bokaal. Ik verneem, dat wij nog vier bottels
van deze wijnsoort gekelderd hebben, is het niet, Katrijne?
Pastoor Poncke liet zich neêr op zijn zate, schonk zich in,
teugde, oogde op Katrijne heur doening, smekte en zegde:
— Danke, zoo is het in orde… er zit met die sneeuw niet veel
tocht in de kave… Ge kunt gaan, mijn kind.

Het sneeuwen hield omtrent twee etmalen aan. Daarna vestte
hertog Winter zich hechter dan ooit in de oosthoek en brandde
van daar uit opterbitterst over gronden, dorpen en steden, blies
den hemel bloot, kerfde de drieste buitenkomers schier het
aangezicht en beet tot diep in den bodem. En dag rijgde zich
aan dag en er kwam geen keer en bij menschen-memorie, zegde
men, wierd dusdanige koude niet gekend. Kreken en
wateringen lagen menschverlaten. Bekommerd zaten de boeren
voor den haard te zwijgen. Soms loste er één een enkel woord
over het bederf der pataten en wortelen, of over het zaad, dat
waarschijnlijk spoedig door de vriezing vermoord ging worden
en staarde dan in de vlammen, hoorde de runders uit ongemak
loeien in den stal of de paarden stampen aan de beschotten, en
boog den houtenen kop nog een streep lager.
Later, tegen kersttij, wierden zij gesprakiger, want van stee tot
stee vlerkten zwarte maren, mompelend van honger en
krankte, dieper Vlaanderen in en op het Brabantsche, en van
menigen manslag om luttel gewins. Tusschen het riet der
Damsche kreken vonden stroopers noordganzen met de vliezen
vast aan het ijs gevroren, levend nog, of dood, en alsdan door
de kraaien bloedig gepluimd en met uitgepikte oogen. In
Pastoor Poncke’s moeshof vlekten, een uchtend, op de sneeuw
twee musschen en een roodborst, ruggelings en de pootjes stijf
opwaarts gestrekt, spijts het feit, dat Katrijne, in opdracht van
haren meester, driemaal daags rijkelijk broodkruimels
uitstrooide en andere etensresten.



Sinds de koude zoo zonder erbarmen heerschte, vertoonden
zich in de vroegmis slechts de nonnekes van het Gasthuis; en
van de wereldlingen bleken enkel de gezusters Ruttaert met
ware devotie bezield — tot ook zij, tot Pastoor Poncke’s
gerustheid, de mis verzaakten. Hij had daarbij steeds het
meeste Roozeke Ruttaert’s zuster Melanie op het oog. De
zeggingen: Een kwa kwezel is een spie in de kerk, een klappei
achter de hor en een duivelin in de kamer — en het: Wacht u
voor een koe van voren, voor een paard van achteren en voor
de fijne kwezels van rontelom, rekende hij stellig geboren te
zijn puur uit het bestaan van Melanie Ruttaert.
Ook de Zondagsche hoogmis wierd pooverlijk bezocht, meende
Pastoor Poncke, waar de buitenlieden grootendeels toeven
bleven onder de veiligheid hunner daken. Hij schrolde erop in
de preek en voorzegde, dat zij in ’t korte desnoods komen
kruipen zouden naar de Onze-Lieve-Vrouwe. Deze uitlating
ontstak de fantazij der Dammenaren en ondereen fazelden zij
ervan, dat hun paap, gelijk hij dag-in dag-uit aan de boeken
geklonken zat, zich kennis verzameld had van het toekomende.
Zij werden bovendien in hun wete gestaafd, vermits Pastoor
Poncke in dezelfde preek gesproken had van den Apocalyps.
Mogelijk naderde het Jongste Gericht, want Pastoor Poncke had
wijders verklaard, dat de winter in Lapland mijlen achterstond
bij den huidigen Vlaamsche. Op dit tijdstip trouwens deden
nieuwe en schrikkelijke maren de rondte door het Damsche,
namentlijk, dat tal van rooversbenden Vlaanderen
doorkruisten, venten met zwartgemaakte tronies en
zwaarbewapend; zij bedreven hunne ondaden hoofdzakelijk
ten platten lande, brandschatten gansche gehuchten, vielen
over de hovingen, marteliseerden de halsstarrigste boeren door
hun naakte voetzolen te roosteren boven den gloed van hun
eigen haarden, schonden het vrouwvolk en plonderden dat het
een aard had. Bezuiden onder Gent, aan de Leieboord, had men
een rijken boer in lijke op zijn opkamer aangetroffen met dertig
messteken in het lijf en de dochter van ’t hof was uitzinnig
geworden. Mede aan Pastoor Poncke was dit bericht ter oore



gekomen. Hij betwijfelde het echter. Wanneer de nood genaakt,
wordt het brein entwat koortsig en de mensch maalt zich
allerhand wilde tafereelen, docht het hem. Daarom bepeinsde
hij het niet, hoe mogelijk ook de vervaardheid voor de geduide
rabouwen zijne boeren bevangen had, zoodat zij hun heem niet
zonder hoofd dierven laten. Mochten die booze berichten
niettemin wortelen op waarheid, hij, Pastoor Poncke,
betrouwde er onwankellijk op, dat Ons-Heer zijne parochianen
bijzonderlijk beschermen zoude. Dies dacht hij vol recht te
hebben de boeren te laken vanwege hun steegheid ten opzichte
de uitvoering hunner kerstene plichten. Nimmer had hij zich
als een zielkesjager ontpopt, maar de tienuurmis van des
Zondags wenschte hij steeds treffelijk bevolkt te weten.
De maren evenwel loochende hij geenszins. De gekuilde
akkervruchten waren inderdaad tot slijm vergaan door de
koude, het meel werd schaars ter markte aangevoerd, gelijk de
Gazet van Brugge, hem, Pastoor Poncke toevallig in handen
gerocht, het kondde en de prijzen van alle voedingsmiddelen
klommen schielijk, en de koeien spilden bijkans geen melk. Dat
de honger tevens op het Damsche intrede had gedaan, bleek
klaar uit de menigte van vroege Drie-Koningen, die ondanks de
koude, aan de deuren bedelden, de guldene sterre met behulp
van een koordeke wentelen deden en met bibberende stem hun
vooizen afgaven. Bovendien ketsten zij de banen van buiten af,
maar spraken ervan, dat de boeren, zij mogen vermaledijd
wezen!, de honden op hen loszonden en dat, gelukte het al de
hofdeur te bereiken, zij meestentijds barsch wierden bejegend
en zonder gave moesten afdeinzen.
Pastoor Poncke kon zich aan den Drie-Koningenzang niet moe
hooren. De sterre-gasten wierden in den gang genoodigd, de
sterre ging in draai en zij zongen, de koningen, om beurte hun
clauzeke:

Salich kint vol heilecheden! Uwer conincliker
moghentheden Presentere ic hier van goude Mine
offerhande, als die houde Ziele ende lijf van u te



lene; Want ic ghelove int herte rene Dat ghi sijt
God, ende mensche, Opdat die werelt heur t’uwaert
wensche.

Dit was het liêke van Balthasar, een vent die zich een vlassen
baard had aangekleefd en een papieren kroon op den kop
droeg. Daarna stelde Melchior, de moorman zwart van roet,
zich in postuur en kweelde kwalijk:

O ghebenedide dracht Van onsen menscheliken
gheslacht, Hogheboren inder naturen! Ic
presentere u, te deser uren Van wieroke mine
offerhande Ende ghelove dat ghi in u hande Hebt
alle dinc in moghentheden, Als God doet in
drievuldicheden.

En als Melchior, de prilste der wijze vorsten zweeg, zong Caspar,
de koning van gemiddelde jaren:

O God ende mensche in een gheboren! Ende u
Maria maghet wt vercoren! Van mirre ic u
presentere Mine offerhande, als die ghere In u
ghelove te volstane, Ende nemmermere uws dienst
af te gane; Want ic ghelove in alder tijt, Here, dat
ghi God ende mensche sijt.

De koningen waren veelal mannen uit de armenbuurt, mager
en bleek van wezen door de ontbering en wanneer het zingen
tenden was, uitten zij hunne klachten en Pastoor Poncke zegde
hun toe, dat zij een paar bussels hout mochten komen halen en
beschonk hen met eenige stuivers. Hij zou zich dien dullen
winter welhaast ijdel aan munt geven, Damme’s herder en ijdel
aan hout en ijdel aan proviand. Op Katrijne heure murmuraties
lette hij niet: — Verhongeren, Katrijne, doet een kind Gods zoo
fluks niet en wat schaadt u en mij een beetje grondig vasten?
Vastte Ons-Heer niet veertig dagen volledig in de woestijn? En



vastten de Heiligen niet kloeker dan gij en ik het ooit zullen
bedrijven — per exempel Sinte Franciscus? Daarbij, Katrijne-
dochter, een uitgelezen maarte gelijk gij zal voorzeker ervoor
waken, dat ons altijd nog een schelleken brood rest met iet
erop, nietwaar? Ik bouw op uw waakzaamheid, want ik noch gij
zijn geroepen het getal Heiligen met ons te doen wassen. Elk
kenne in het leven zijn preciese stee. Doe open, Katrijne,
mopper niet over wat sneeuw in uw gang, ik hoor daar alweder
koningen op den stoepsteen!
En Katrijne, zij het leede, liet de deunende koningen in de
pastorij en met overgave luisterde Pastoor Poncke naar hun
melodij. Bijtijden, indien de zangers, volgens zijn inzicht, de
liedkunst bekwaam verstonden, verzocht hij zelve om eenig
liedeke. Het liefst waren hem woord en wijze van „Lauwerier”.
Dit liedeke stond bijster blijzaam en gaarne neurde hij het
mede:

Wij komen getreden met onze starre,
Lauwerier de Cransio.

Wij zoeken heer Jezus, wij hadden hem gaarne,
Lauwerier de Cnier.

Zijn Karel Konings kinderen,
Pater bonne Franselijn. Jeremie.

Naarmate het lied het slot naderde, zong Pastoor Poncke luider
mede, als ware hij een vierde Koning uit Oriënten:

O, Starre! ge moet er zoo stille niet staan,
Lauwerier de Cransio,

Ge moet er met ons naar Bethlehem gaan,
Lauwerier de Cnier…

Te Bethlehem in die schoone stad,
Lauwerier de Cransio,

Waar Maria met haar kindje zat,
Lauwerier de Cnier…



Over het gansche bevond Pastoor Poncke den Koningenzang
weergaloos, hij mocht komen uit de versleten gorgels van
verlompte peekens of uit de krachtiger kelen der prilleren. :—
Me-Vrouwe de Baljuwin, Katrijne-dochter, streeft de leeuwriks
en nachtegalen op het clave-cyn opzijde — doch er mangelt
haar entwat, ’t zit niet hier in, ’t zit niet daar in, het mangelt Me-
Vrouwe aan… nooddruft. Zij speelt uit weelde, weet ge. De
nooddruft verleent het gezang der Koningen iet, hetwelk mij op
miraculeuze manier het hart raakt en er verheuging wekt èn
triestigheid, lijk bij een troosteloozen onnutten regen… De
Koningen verdìenen hunnen kost, wees hier gewis van,
Katrijne! —
Pastoor Poncke, nijver gelijk nimmer, zond de nonnekes
Damme rond, teneinde giften voor de armen in te zamelen, en
hij liet brooduitdeeling houden in het hospitaal van Sint-Jan.
Doch de boeren bleven hem onbereikbaar. Hij kastijdde den
gierigaard in zijne sermoenen en elkendeen ried, dat hij het op
de boeren had. : — Waar zijn de dagen van den Samaritaan?,
riep hij. — ’Laas te lande heemen geen Samaritanen meer en
een baken spek splijten voor uwe medemensch is een
allerlastigste en bijster onprofijtige wrochting, bemint men de
eigen gezondheid gelijk het van Godswege betaamt…! Nu
verklaart de heilige Schrift wel, hoe het eerder voorvallen zal,
dat een kemel door het oog van een naald tert, dan dat een
rijke…, voeg het overige in den geest eraan toe, men moet niet
alles veropenlijken, nietwaar? Eilieve, hebben wij te lande dan
geen recht van forsche buikvulling? En is de hemel niet per slot
een zaak van de ziel en níet van den buik? En wij zijn luyden,
die vooruit zien, en waarom handelden anderen niet eender als
wij. In een tijd van hongerbedreig gelijk op heden, passe
eeniegelijk op zichzelve. Batiger is het, dat er ééne kreveert dan
twee. Het leven moet in stand worden gehouden — en ben ik
mijns broeders hoeder?
En in zijn kerstsermoen geeselde Pastoor Poncke de boeren nog
striemender en thans rechtstreekser en benaamde hij zich,
heilig verontwaardigd met: Flagellum Dei. [Voetnoot 1: Geesel



Gods.] Hel en duivel riep hij af over de heimlijke stapelaars en
de weinige boeren, die de viering der Geboorte Christi
bijwoonden met benauwdheid om ’tgeen misschien op
hetzelfde moment zich afspeelde op hunnen hof — de mare van
roovers had intusschen scherper gedaante aangenomen —,
vergaten deze bangte bijkans voor den angst, welken Pastoor
Poncke omtrent het hiernamaals in hen teweegbracht. Het
sermoen loonde in zooverre, dat ’s anderendaags de knechten
dier boeren zich ter pastorij meldden met vleeschwaren en
meel. Het viel Pastoor Poncke op, dat geen hunner hem geld
voor zijne armen deed aanbieden. : — Geld, Katrijne, rijmde hij
tegen de maarte, — is duvels geweld! De duivel weet, hoe men
met munt, mijn dochter, het zekerst Ons-Heer bestrijden kan. —
Dagen verkeerde Pastoor Poncke na den kerstmis in onvree.
Daarbij kwam nog, dat Katrijne op een uchtend Pieter de
Coninck dood in het kiekenkot aantrof. Getrouw had de haan
tot op het leste den dag gekraaid gelijk in den zomer zóó schel.
De bron van zijn schielijk verscheiden was niet te ontdekken.
Katrijne heur betoog, dat het voorzeker door de gestrengelijke
koude gekomen was, wierd door Pastoor Poncke een fabel
geheeten. Pieter had immers alsaan rijkelijk voeding
ontvangen? Was een der hènnen bezweken? Neen. En hennen
zijn gemeenlijk, want uiteraard, zwakker dan hanen. : — Pieter
is het slachtoffer eener hartbrake, Katrijne. Herinner u zijne
bestendige vurigheid. Hij heeft teveel gloed gehad. Hij heeft zijn
jarenlangen ijver met den dood moeten becijnzen. Corneel zal
ik opdragen hem te begraven in den hoek nevens den stal van
Socrates. Ik vind het heel spijtig dat Pieter dood is…
En Pastoor Poncke’s grijze stemming onderging niet de
geringste verandering, als hij een twee dagen nadien ontwaakte
door een uit den moeshof klinkend hanengeschetter. Beneden,
bij Katrijne gekomen, repte hij er met geen syllabe van. Maar
Katrijne begon erover. Gisternanoen, verhaalde ze, had Mijn-
Heer Baljuw Hemerijck in ’t verduik een nieuwen haan doen
brengen, een beest zoo djent gelijk wijlen Pieter —, Eerwaarde
had hem deez’ uchtend toch vernomen? : — Gewis, Katrijne,



beaamde Pastoor Poncke gemelijk en flets, — en het is van den
Baljuw zonder twijfel een daad van vriendschappelijke
genegenheid, welker waardij ik niet verkleinen zal. Edoch, dat
dier roept lijk met den snavel vol water, zoo gesmoord en
smotsig en, héé, Katrijne, ik doorpeil niet, waarom de Heer-God
mij Pieter ontnam als Hij mij thans reeds een anderen haan in ’t
hok doet…Eh, wat ik nog zeggen wilde, Katrijne: hoe is het
wéder? Geenerlei mindering in de vriezing? Och, het komt er
niet op aan! Wat ik zeggen wilde, voer hij, ineenen grimmig,
voort: — gij moet bij Jaak den groenselier gaan en hem drie
beriemde groenselmanden leenen voor mijn behoef — twee
ervan krijgt Socrates op den rug en de derde mijn persoon —,
want na mis en morgen-ate tieg ik voor den ganschen dag den
buiten in, koste wat het kost, teneinde de halsstarrige boerkes,
in betrek tot mijne winterschamelen, in rede te rukken. En de
roede zal ik daarbij niet vergeten.

— Mala tempora currunt [Voetnoot 1: Het zijn slechte tijden.],
Socrates-vriend! De koude beknaagt mij tot op het gebeente
spijts het feit, dat ik bei mijne toogen heb aangetrokken, en
bovendien nog den mantel tegen kwade seizoenen, en dubbel
gekousd ben en wanten draag — vaardig geschapen door
Katrijne, mijn Vriend! — van de zuiverste wolle…! Bezie me de
zon eens: ze kijkt permintelijk alsof zij een erge valling heeft en
het water haar gestaag uit de oogen loopt — zij geheugt mij,
klap het niet verder uit, bidde ik u, waarlijk aan mijn goede
maarte, wanneer deze in zulk een staat verkeert… Héé,
Socrates, wat is de zon per slot toch een zottinne met al heur
hitte ten zomer te verkwisten en niemendal uit te zuinigen voor
den winter! Ze is lijk sommige menschenkinderen, ’laas. Deert u
de koude, mijn Vriend? Voorzeker, neen. Waar de mensch aal-
naakt geboren wordt en heel zijn leven aal-naakt omme-
wandelen zoude, hadde hij niet zijne vernuftige hersenen, zijt
gìj van nature gansch uw bestaan warm gekleed voor welk
wanweêr ook. Geen twintig priesterhabijten wegen op tegen uw



ééne, u door den goedertieren Heer-God gejonde pels.
Nietwaar?





Alzoo taalde Pastoor Poncke tot Socrates terwijl zij door het
wintersch landschap togen. Socrates stapte niet zonder drift
voort. De sneeuw zwichtte krakend onder zijn hoeftred,
hetwelk Pastoor Poncke hem de opmerking maken deed, hoe dit
geluid geleek aan dat van piepschreeuwende muizen: — …en,
héé, Socrates, neem het van mij aan, dat de sneeuw lawijt uit
zeernis, die gij hem berokkent — àlle geluid duidt op pijn, mijn
Vriend, — niets is er ter wereld, mijns erachtens, dat niet lééft,
alle dingen hebben hùn leven —, zoo zie ìk zulks. Zegt niet het
eerste Bijbelboek, dat God het Al veroorzaakte? Kan men
„dood” scheppen, — „niets”? Neen, men kan enkellijk íets
vormen, — léven. De dood is een wáán, boodschap ik u. Mijne
vingeren kleumen bijster. Verschiet niet van de ploffen, mijn
Vriend… Pastoor Poncke liet den teugel ontglippen, sloeg de
armen wijduit, sloeg ze tegen het lichaam, juist gelijk het de
daggelders verrichten bij vriezing. Eenige oogenblikken
herhaalde hij de beweging. Daarna vatte hij, voldaan, den
teugel.
— Het bloed is weêrom in strooming gekomen, Socrates —, de
kilte uitgedelgd. Voorbij die kreek komen wij aan ons eerste wit.
De boer heet Krimpaert. Hij voert zijn naam met recht.
Nochtans zullen wij hem proviand afspreken. Krimpaert is de
gierigste boer van het Damsche. Voor de rest een eerlijk man.
Héé, mijn Vriend, mijne voeten… wilte ge wel gelooven, dat
mijne duivelkes door de vorst bezwijmd zijn of verdoofd? Ik
voel thans pas, dat ik ze niet voel. Feitelijk voel ik van alletwee
mijne voeten niet veel. Verwonder u er niet over, dat de
kweldroeskens ontkracht zijn geworden. Zijn zij niet kinderen
der hitte, der hel? Waaruit men besluiten kan, dat te wintertij
de duivel minder macht heeft dan anderszins en dat, hokten de
boeren niet gedurig bij den haard, zij de hoogmis niet zoo
schromelijk verzuimen en de pooveren milder bedenken
zouden. Mijn Vriend, we zijn er bijkans.
Luttel later reed Pastoor Poncke het erf op van Krimpaert,
halteerde bij de deur, wrocht zich van Socrates’ rug, maande
den ezel tot moed in de koude en tord driest naarbinnen.



Krimpaert, de boer, zat voor den spokkerenden haard gezeteld.
Hij was alleen in het vertrek. Hij zat ietwat voorovergebogen,
de handen tegaar tusschen de knieën. Hij was een klein,
verneuteld manneke met eeuwig rood-ontstoken oogleden. Zijn
mond was toegenepen en lijk een dunne streep. Hij droeg een
blauwen kiel en een hooge klak.
— God zegene u!, zegde Pastoor Poncke.
Traag draaide de boer het aangezicht in Pastoor Poncke’s
richting, knikte zuur.
— Krimpaert, ik kom mijne voeten efkes bij uwen haard steken.
Ik schuif mij proper nevens u. Het is niet voor lang. Ik peinsde,
op pad zijnde: ik zal een reize bij Krimpaert kijken, hoe hij het
stelt. Zoo. Uw vuurke brandt alleszins aangenaam. Er branden
niet overal zulke aangename vuurkes. Er zijn menschen, die het
bar hebben op het moment, wie het, kort gesproken, slecht gaat.
Koude en honger zijn kwalijke dingen. Gij, boeren, zijt toch
gelukkig te prijzen. Ik zie daar hesp en spek op uw balkrek, en
saucijzen eraan gelijk festoenen. Tja, het woordeke „slecht” past
niet op uwe lippen… Wat hèbt ge, Krimpaert, dat g’op eenmaal
zoo kreunt…?
— Ik ben krank, steunde de boer en greep zich naar buik en
borst tegelijk.
— Dat is leelijk, vriend, dat is leelijk… Waar mangelt het u, als ik
u verzoeken mag?
— Oei, oei, en er komt geen einde aan. Trienelle heeft mij
gepapt en gepleisterd, maar ’t baat niemendal. ’t Muikert overal
(de boer blokte met zijn grijze oogen Pastoor Poncke scheeflings
aan en Pastoor Poncke schouwde òp hem vol meewaren). Oei!…
Zoo krank te moeten zijn. Mijn maag houdt niets. Er hangt lijk
een waas voor mijne oogvliezen. Ik ben alsaan braakachtig.
Mijn kop duizelt mij en mijn gehoor weigert somtemets. Als ik
wil loopen, knikken mij de knieën van flauwte. Inwendig gloeit
het mij van de koortse. ’s Nachts slaap ik geen seconde van de
kramp, hier en hier…
Terwijl de boer dof door lamenteerde, had Pastoor Poncke
bedachtzaam de vingertoppen tegeneen gezet en bestaarde ze.



Eindelijk rocht de boer de tenden. Er ontstond een stilte. Dan
knikte Pastoor Poncke bevestigend, blikte den boer
compassieus aan en uitte rekkelijk:
— Tja…, gij zijt er triest aan toe…
Hij wachtte een wijle, vervolgde op eenderen toon:
— Tja…, ge zoudt bijkans Ons-Heer vannoode hebben… indien ’t
erger wordt, aarzel niet iemand te mijnent te zenden… Weêrom
wachtte Pastoor Poncke efkes, monsterde den zwijgenden boer,
schudde droefgeestig het hoofd, hernam:
— Tja…, en besef ik het wèl, dan zijt ge welhaast dood, ik kan
zelfs zeggen, dat gij reeds gestorven zijt…Uw krankte is mij
bekend uit een der schrifturen van den Oosterschen
heelmeester Averroes… de wijze man doopte haar
„Duizendkrankte”, doch betwijfelt het, of er eenig kruid voor
gewassen is, al verklaart hij, dat… Hij noemt een middel, ’twelk
mij ontgaan is… een middel, waarin hij echter zelf luttel
betrouwen heeft… Tja… Maar ik vermors mijnen tijd en ik mag
Socrates niet te lang laten blauwbekken… Vriend, ik ga dus. Ik
merk, dat mijn bezoek u vermoeit. Nietwáár? En ik zal het
geschrift van dien oosterschen doktoor eens voor u openslaan;
een kranke hulp bieden mag men niet verschuiven. Elke
kerstene is een man van bijstand. Zoo vergt het Ons-Heer van
ons. Vale, en beterschap, vriend.
Pastoor Poncke was, vertrekkensree, opgestaan en had de hand
bemoedigend den kranken boer op den schouder gelegd. De
boer bewoog zich niet. : …Ja, peinsde Pastoor Poncke somber
luidop, — de duizendkrankte is ’t. Alle symptomen zijn juist,
hetgeen een teeken is, dat gij niet liegt. Bijaldien loog ìk niet,
toen ik Monseigneur van Brugge eens verklaarde, dat de boeren
van mijne parochie de prijzenswaardige eigenschap bezitten,
nimmer te liegen — hetwelk van de boeren van andere
parochies kwalijk verluid kan worden…
Pastoor Poncke voelde den boer onrustig worden onder zijn
hand en hij monkelde meesmuilend. Hierop slaakte hij een
zucht boordvol erbarmen en sprak zalvend en efkes met één
oog glurend naar het rijk beladen balkrek:



— Neen, de logen is u, boeren, volkomen vreemd. Daarom
beklaag ik u van ganscher harte. Gij leeft en zijt tevens vrijwel
dood. Het verwondert mij geen korrel, dat ge de dagelijksche
spijzen niet verteren kunt —, het zoude mij evenzoo gaan ware
ìk onderhevig aan de duizendkrankte. Hee, mijn vriend, ik
bedenk daar, hoe gij, zoo dicht u bij den dood bevindend,
voorzeker genegen zult zijn uw deel van de winter-ate te
jonnen aan hen, die hongeren in dezen tijd… Neen, luister, ik
weet immers dat gij mild van karakter zijt. Ge moet zoo rap niet
„Ja” willen antwoorden. Gij zijt lijdend en dus dien ik rustig met
u te spreken. Gij wilt gaarne goeddoen, natuurlijk. Maar ge
moet u niet te plots verheugen over de kans glorieuzer te zullen
sterven dan gij vóórdezen te verscheiden meende. De
duizendkrankte verdraagt geen schokken. Ge zoudt eensslags
dood op uw zate kunnen zitten. Neen, zwijg. Mat u niet af, bidde
ik u. Laat mìj maar aan het woord. Het woord is mijn stiel. En ik
ben een menschenkenner. Laat mij betijen en het zal u zijn alsof
gij door mijn mond u-zelve verneemt, de spraak van ùw wijd
hart. Och, wat geldt u thans nog uw deel van de winter-ate?
Niemendal. Uwe voeten staan in den dood. Zaak is het, den
hemel te bereiken. Hoe slaagt men daar beter in, dan door
uwen medemensch aan den nood te ontrukken! Gij weet
immers het woord van den heiligen Augustijn: Ante fores
Gehennae stat Misericordia, et nullum misericordem in illum
mitti carcerem permittat, hetwelk beduiden wil, dat voor de
hellepoort de Barmhartigheid staat teneinde te verhinderen,
dat een mild man in het helsch gevang belandt. En zegde Ons-
Heer niet: Zalig de barmhartigen, want hun zal barmhartigheid
geschiedden! En: Gij zult uwen naaste liefhebben gelijk u-zelve!
Ei-lieve, gij zijt niet van het slag, dat bidt: — Zilver, eleyson!
Goud, eleyson! Zilver, verhoor ons! Goud, verhoor ons! Goud,
vader der menigte, erbarm u onzer! Goud, soulaas der wereld,
erbarm u onzer! Goud, almachtige, erbarm u onzer! Tja, wat
maalt gij dus om een paar aardsche goederen!… Stil, mijn
vriend. Laat de blijdschap niet te hoog in u òp slaan. Uw hart is
niet sterk. Nochtans ben ik van gedacht, dat uw offer wel eens



aan dit hart ten goede zoude kunnen komen, mits gij matige
blijdschap betracht. Het zou een soortement van mirakel zijn,
maar mirakelen zijn minder zeldzaam dan gij bevroedt. Nu ter
zake geschreden. Uw winterpart, gij zijt geen gulzigaard bij
mijn weten, zullen wij soberkes uitmeten. Ik zie daar een baken
spek. Héé, het valt makkelijker een baken spek te helften dan
een rijken ruitermantel, ’tgeen Sint Maarten verrichtte. En een
koppel zwijnssaucijzen zult ge eveneens vol blijdte ontberen.
En eenige ribbekes zou…
De boer wierd roeriger onder Pastoor Poncke’s hand,
grommelde binnensmonds en verdraaide zonderling de oogen.
— Mijn zoon, houd u toch bedaard, suste Pastoor Poncke
vaderlijk. — Ik heb u zoo verwittigd voorzichtig te wezen. De
duizendkrankte is niet mis. Ja, luik uwe oogen en luister alzoo
naar mij, vroom en vredig. Eenige ribbekes gingen mijne
haveloozen eveneens uitmuntend te pas komen…, patiëntie,
laat mij een aêmke bedenken, wat ik zoo al… Ah, daar is uw
huisvrouw; vrouwen zijn schranderder dan manskerels op dit
stuk.
Gedurende zijn betoog had Pastoor Poncke reeds eenigen tijd
achter de deur van de opkamer gestommel vernomen. Thans
was de deur opengeweken en vertoonde zich de bazin op den
drempel, een schriel menschke met een blauwzwarte kaproen
en een gestippeld jak. Haar neus geleek een bollekèt. Haar
dikke lippen gingen van elkander en haar hardbruine oogen
smeulden verdacht. Maar Pastoor Poncke liet zich niet
verschalken. Minzaam zegde hij haar:
— Gods benedictie voor u, vrouw. Ik accordeerde daarseffens
met den boer inzake eenige presenten in vleesch ten behoeve
der armen van Damme. Ha, ik klopte niet tevergeefs bij hem
aan. En de goedheid van zijn ziel heeft blijkelijk zijne smarten
doen slinken, gelijk ge bemerkt. Hij wil dan grif afstaan: de hèlft
van dat geduchte baken daar, vìer saucijzen…Och, dit is tegaar
genoeg. Elders zal ik nog meer verwerven. En ik kan altijd nog
terug komen of Jaak de groenselier opdragen uwe gunsten in



natura voor mij te innen. Nietwaar? Wacht, ik zal zelve snijden,
ik zie daar een mes op uw tafel…
En Pastoor Poncke greep het mes, en een stoel, en stond
schielijk op de houtene zate en viggelde het baken spek
middendoor en haakte vier worsten af van het balkrek. En dan
stond hij alweder op de kareelen, zag naar de vrouw, wier
mond uit verbluffing wijd open gaapte en op den boer, die, in
elkaar gekrompen, nu meer van een gedrochtelijken kobold
had dan van een christen-mensch.
Plechtig sprak Pastoor Poncke:
— Uit naam mijner armen zeg ik u dank. ’t Geen gij zoo
bereidwillig aan mij afstond, het zal u honderdvoudig
vergolden worden door den Heer-God. Het spreekt vanzelf, dat
ik geen ruchtbaarheid geven zal aan uw uitzonderlijke
goedheid. De linker wete niet wat de rechter doe, nietwaar? Ge
zoudt er maar bedeesd onder worden. Met die korven op
Socrates is het lastig hem te beklimmen. Daarom vat ik efkes
den stoel mee. Permitteer mij.
Pastoor Poncke vlijde het halve baken neer op de stoelzate,
stapelde de worsten op het spek en stapte met den stoel ter
deure. Daar wendde hij zich om en zegde tot de vrouw
bovenaan het groen trapluik:
— Mij valt het medicijn tegen de duizendkrankte juist te
binnen. Verzamel u een bende brandnetels, stamp deze tot een
pap, zet de pap op het vuur tot het niet àl te heet is en maak er
op een stuk lijnwaad een pleister van, welke gij uwen vent op
de lendenen moet kleven. Nogmaals dank en een zaligen dag!
En hij begaf zich naar Socrates, borg in de eene mand het spek
en in de andere de saucijzen, vanwege het evenwicht. Daarna
werkte hij zich via den stoel op zijn rij-dier en reed het erf af,
het naastbije hof tegen.
— Socrates, zegde hij onderweg, — de priesterlijke tong is een
niet te versmaden tooverwapen. Zie, mijne resultaten. De tong,
mijn Vriend, vermag het — echter niet de mijne, al is hij
krachtig —, dooden op te wekken en levenden te dooden. Men
kan dit lid in dienst stellen van den afgrond en men kan het in



dienst stellen van Ons-Heer, hetwelk ik pleeg. Ik ben zoo
content lijk een kind. Spijtig, dat gij zoo lang in de kou moest
toeven. Bedenk evenwel, Socrates, dat wij sámen knechten Gods
zijn. Uw taak is veelal, te beiden op mijn komst of mij op uwen
rug te doen brevieren. Elkendeen dient op de hem meest
geëigende manier. God schonk ons mens sana in corpore sano.
[Voetnoot 1: een gezonde geest in een gezond lichaam.] Wat
wenschen wij meerder? Geen duit, zeg ik u.
Hierna sloot Pastoor Poncke den mond en Socrates liep
eigenwillig wat druistiger aan. Zoo betraden zij den tweede hof.
Pas taakten Pastoor Poncke’s voeten op het erf, of, God-weet-
waar-vandaan, schoot, onheilspellend, blikkertandend een
enorme hond op hem af. Met tegenwoordigheid van geest bukte
Pastoor Poncke naar een nabijen steen, teneinde zich ermede
tegen een, volgens hem gewissen, aanval te verweren, en
klemde zijne vingeren om het wapen, dat echter niet van den
bodem vrij te willen scheen. Het zweet brak Pastoor Poncke
plotseling uit. — Héé, siste hij nijdig bij zichzelve, — welk een
onmogelijk hof, waar men de steenen op den bodem vastlijmt
en de honden los laat loopen! Verwilderd blikte hij rondom zich
en dan weer op den hond, die, op vier, vijf ellengten van hem
vandaan, laag gromde en binnen een paar tellen, doorschichtte
het Pastoor Poncke, zijn aarzeling zou hebben overwonnen.
Entwat van een schietgebed ving bereids in hem aan als de
hond, op den roep van een logge stem, zijn plan varen liet en
kwispelstaartend wendde. Pastoor Poncke verademde:
— Hee, Socrates, boer en gebed hebben ons gered (en tot den uit
de veestallingen naderenden boer:) Danke, man. Ik voel mij lijk
weergekeerd uit de krochten van den Gehoefde. Nemo ante
obitum beatus dici potest. Prijs niemand gelukkig alvoor hij zijn
leven beëindigd heeft! Hebt g’ efkes tijd voor mij? Ik heb
namentlijk een zaak met u af te handelen.
De boer, breed-geschoêrd en bolgebuikt van welgedaanheid,
zegde:
— Mijn-Heer Pastoor is steeds welgekomen. (hij wierp een blik
op een der manden) Mijn-Heer Pastoor is op in-koop?



— Het is te zeggen…, ontweek de goede herder van Damme, —
op in-koop met een platte beurs…
Het roode gezicht van den boer verduisterde.
— Vleeschwaar is op den dag van vandaag goùdwaar, Mijn-
Heer Pastoor…
— Ik wéét het, ik wéét het, bevestigde Pastoor Poncke gul. —
Pront daarom ben ik gekomen. Ik sta befaamd als een
merkwaardig onthouder. Een belofte, mij eenmaal gedaan, al
ware het vóór een eeuw, zinkt bij mij nimmer in de
vergetelheid. Gij hebt twee jaren verleên een belofte, een geheel
dwanglooze belofte, jegens mij afgelegd.
De boer haalde de schouders op.
— Zij kan u ontglipt zijn, natuurlijk. Maar niet mij, vriend. Ge
beloofdet mij: — Mocht u, Mijn-Heer Pastoor, het water eens tot
aan de lippen stijgen, klop kalmkes bij mij aan. En nu hééft het
water deze hoogte bereikt. Men zal de hongerigen spijzen…
— Indien gij honger hebt, mijn wijf zal u gaarne een boterham
snijden!
— Gij draait listig. Och, ik kan een scherts wel verdragen. Doch
om in het serieuze te vervallen: binnen de parochie bloeit de
ontbering, boer. Armoe bloeit altijd het rijkst en het rapst. Er
zijn vrouwen met borstkinderen — bleeke, saplooze vrouwen.
Er zijn knapen en meiskes van zuìver vel over been. Er wordt
dezen winter droef geleden.
— Kan zijn, vond de boer, die Schalle heette. — Maar de armen
zijn zelve de schuld van hun armoe. Zij garen noch sparen.
— Zekerlijk, zekerlijk. Ziet gìj echter kans, van enkele
stuiverkens loon te leven en daarbij nog de kous te bòl-kuiten?
— Kan zijn, herzegde de boer balsturig. — Mijn vader verluidde
mij dagelijks: elk voor zichzelf en God voor ons allen.
— Dan kende hij den waren sloter tot den rijkdom. Mijne armen
kunnen nochtans niet bogen op zulk een wijzen vader —
anders waren zij koningsboeren en geen daggelders en eeuwige
kromliggers. Doch laat ons nu stoppen met te kortswijlen. Uw
belofte…
— Ik geheug mij er niemendal van…



— Uw belòfte…, hield Pastoor Poncke taai aan.
— Goed. Een boterham heb ik met liefde voor u over. Een
belofte aan ù is niet een belofte aan àllen, Mijn-Heer Pastoor. Ik
heb te denken aan wijf en kinderen. De tijden zijn er niet naar
om…
— …zuiver op eigenbelang bedacht te zijn, vulde Pastoor
Poncke aan. — Een belofte aan een priester is heilig. En een
paap is gànsch zijn parochie.
— Mijn-Heer Pastoor, gij kunt hoog, gij kunt laag springen… De
heiligheid van die belofte is vereffend met een paar
boterhammen. Heb ik méér beloofd, dan heb ik gezwetst.
Pastoor Poncke werd kregel.
— Toen hebt ge niet gezwetst, thàns zwetst ge, boer Schalle! Gij
moest u schamen! Krimpaert ginder is niet een van de grifste.
Hij staat zelfs te boek als de vrekkigste boer uit de contrei. En
zie nu eens in de beide korven de geschenken van Krimpaert,
geschenken pal uit een gesmolten hart: een bonk blank spek en
vier vette saucijzen. Vivat Krimpaert, roep ik. Maar gij, van
wien ik waarlijk de blinkendste verwachtingen koesterde, gij
ontpopt u aan uw pastoor als een man zoo karig, dat hij zelfs de
afsnijdsels van zijne nagels bewaart. Nu besef ik pas ten volle
den zin van de zegging: hoe het een lichtere taak is een
meelbuil vol vlooien ’s uchtends in den beemd te brengen en
tegen deemster wederom bijeen te verzamelen, dan een vrek
zijnen eigenzinnigen aard te verweeken. Schalle, Schalle! Zie, in
tijden van regelmatige weelde zijt gij een ordentelijk mensch,
die zijne minderen niet het vel over de ooren stroopt. Thans
gebaart gij u benauwd. Maar in waarheid zijt gij duivelachtig
behoedzaam geworden, zaagt g’ een gat om heem en huid te
verrijken door u het binnenste met een danige ijskorst te laten
omvriezen. Goed, gaat uwen gang, Gouden-fontein-die-geen-
water-geeft, Schalle-van-niemendalle! Tja, nu raakt ge in
ongemak, want Gods toorn taalt uit mij. Nochtans, Schalle: Gods
líefde woont evenzeer in mij. En Gods liefde noopt mij tot u te
spreken: Verkiest gij het, ten achter te staan bij iemand als
Krimpaert, uw gebuur? Verkiest gij het, dat ik in mijn sermoen



toespeling maak op een man met een heel luidelijken naam en
die den winternood uitbuit ten koste van anderen, vernibbeld
lijk hij zich toont op de alsaan hoogere voedselprijzen en die,
veinzend, de schaarschte van God gezonden roemt? Verkiest gij
zulks, vriend? Geloof dat ik het doe. Wij, papen, weten van
recht. Edoch, zwijgen is op uw erf goud — niet voor u, voor mìj.
En vertrekken van hier is mij dubbel-goud. Ik heb mij in u
deerlijk vergist. Al kwaamt ge af met tien worsten, een hesp en
een baken spek en boodt ge mij een baalke meel, morgen bij u
af te halen door Jaak de groenselier — ik zou zeggen: — Néén.
Néén. Níet meer.
En Pastoor Poncke keerde den boer den rug toe en omspande
met de linkerhand de zadelknop, als ware hij zinnens zich
luchtig-weg, met de behendigheid van een kunstruiter, in het
zadel te slingeren ondanks de obstakelen. Toen hoestte de boer.
Pastoor Poncke wendde zich om.
— Gij zègt, mijn vriend…?, vraagde hij welwillend.
De dikke boer slikte eens en sprak schor:
— Dat was daarseffens niet zoo gemeend, ge begrijpt, Mijn-Heer
Pastoor…
— Natúúrlijk, begrijp ik… Betaalde ik uwe jokkernij niet met de
mijne? Het baalken tarwemeel bekom ik morgen. De tien
worsten, de hesp en het baken spek kunnen in mijne
mandekens… Ik heb niet veel tijd. Bezorg mij snel uwe
barmhartigheden — ik wacht.
De boer schreed binnenshuis met entwat van moeheid over
gansch zijn postuur.
— Socrates, zegde Pastoor Poncke zacht, — de zege is ons. Ja,
mijn Vriend, het is met paap Poncke voordeeliger te kauwen
dan te klappen. Wat zouden wij, Socrates-vriend, van ons
priesterschap terecht brengen zonder tong? Vreemd, dat er
geen poëten gevonden worden die hymnen op de tong
vervaardigen. De tong is een zwaard, ze splijt, rats, bakenen en
worstfestoenen door en puur haar bedreig alleen doet hespen
onswaart wandelen en builkens meel en maakt gemoederen
van steen murw lijk smout. Van smout getaald — op den



volgenden hof gaan we naar smout delven, want stuiten zonder
smeer glijden bezwaarlijk door den gorgel. En, Socrates, wij zijn
lieden, die weten hoè hunnen tijd nuttig te besteden. Weshalve
wij den gordelriem enger rijgen en het middagmaal verre van
ons wijzen. Sint Franciscus gaf niet voor niets exempel — wat
gìj?!
Pastoor Poncke sprak niet verder. Over den drempel-arduin der
hofwoonst beende boer Schalle’s keetmaarte aan met op de
armen de leeftocht. Achter haar tord, duister, de boer.
— Schóón, mijn dochter, begroette Pastoor Poncke de schonkige
meid, — gij zoudt haast bezwijken, dunkt me. Ik zal u helpen.
Zoo, de saucijzen in dìt mandeke —, en de hesp op het spek in
dìt. Schóón. Het nog ledig mandeke er bovenop. Pront. Danke.
Hier hebt g’ een kruiske, mijn kind. Schalle, ge zijt een man van
uw woord. Maar buiten uw bijstand raak ik niet op Socrates,
dies… Dànke. Ik zìt. Wat zegt ge daar van bandieten? Tut-tut,
vriend. Altemaal kindersproken. Hang uw roer gerust weêr aan
den wand. Op het Damsche waagt zich geen boef. Geruchten
hebben niet altijd feitelijke bronnen. Ik verwacht u Zondag in
de hoogmis. Een kerstene gelijk gij, dat spreekt, stoeft niet op
zijne weldaden. Aalmoezen, welke naar de hand rieken,
verliezen hun kracht voor den gever. En gedenk Ons-Heeren
spreuk: Hetwelk gij den minste aan goeds onder u doet, hebt ge
Mij gedaan. Geloof van mij, dat op de pastorij de kelder ijdel is
aan vleezen en dat Katrijne erover jeremieert. Vrouwlingen zijn
nu eenmaal zoo. Het is evenwel aldus, dat men den hemel wint.
Valete.
En Pastoor Poncke reed henen, naar den volgenden hof. En ook
hier bevocht hij de victorie. En eveneens op de andere hoven.
En op de laatste hoeve snoerde hij zich het rugmandeke op en
deed het den slot-buit behelzen. En als men hem aldaar ried,
het rugmandeke eveneens op Socrates te bevestigen, zegde
Pastoor Poncke:
— Héé, hoe kunt ge zoo scheef peinzen! Heeft Socrates niet
genoeg te dragen?



Na veel moeiten troonde hij van her in het zadel en ging het op
Damme aan, langs den kortsten weg, door het Geeraerdtsbosch
en Pastoor Poncke bemijmerde het, hoe de Heer-God zijn tocht
had gezegend. De armen zouden dansen en de ingetogen
zusterkens van Sint-Jan kirrelen. Het priesterschap, bevond hij,
is knechtschap en koningschap ineenen…
Tal van diergelijkheden overdenkend trok hij blijgezind het
bosch door.
Vreugde maakt argeloos. En zoo kon het geschieden, dat
Pastoor Poncke, in het hart van het bosch gekomen, beminnelijk
als immer het zestal verlompte, zwarte venten, dat rondom een
hoogbrandend houtvuur geschaard zat, zijn knikkenden groet
bood en onverwonderd passeerde. Op hetzelfde moment trad
een zevende havelooze vent van achter een eikstam en snakte
Socrates bij den teugel.
Pastoor Poncke’s vreugde wankte niet. Hij dacht enkel: Héé,
waarom doet die man dit nu? En in toegenegen verwijt uitte hij:
— Héé, vriend, laat Socrates toch met rust…
Doch de vent — hij bezat slechts één oog — scheen dit niet in
het minst van zin te zijn en hij hief de rechterhand nog wat
hooger van onder zijnen voddigen mantel en Pastoor Poncke
zag zich den loop van een pistool op de borst gemikt en
ontwaakte eenigermate naar een onvermoede werkelijkheid.
— Héé, zegde hij zacht vermanend, — doe dat toch weg, mijn
vriend, het moest eens losbranden, ge kunt nooit weten, en
Socrates, ik ervoer het, kan niet tegen den klank van een schot.
— Héé, zijt gij een móór?… Héé, zijt gij allen moriànen?, voegde
hij er subiet aan toe, zich thans omringd ziende door zeven,
allen met een pistool gewapende kerels, daar de zes het vuur
verlaten hadden. — Ik bidde u, pas toch op dat Socrates niet
verschiet.
— Geld of leven!, snauwde de één-oogige, den vinger aan den
trekker.
Pastoor Poncke zuchtte.
— Vriend, hoe komt ge er bij, geld van mij te vergen? Een paap
van Damme ìs niet rijk. Damme is Parijs niet…



Pastoor Poncke’s woord stokte, want hij zag een rabouw den
goren klauw uitsteken naar één der met een baal overdekte
manden.
— Afblijven!, zegde hij zoo scherp, dat de vent den arm weder
introk. En zich weer tot den één-oogige wendend:
— …Damme is geen Parijs, gelijk ik u verklaarde. Gèld, mijn
vriend: mocht ik op gèld bogen, gij ontwaardet mij op dit
tijdstip hier niet vermits de reis van heden door mij nooit zoude
zijn ondernomen.
— Uw beùrs!, eischte de één-oogige van her met vervaarlijke
felheid.
— Héé, gij zijt bekwaam met puid te scheren, bevroed ik,
antwoordde Pastoor Poncke. — Maar gij kunt schéren, er komt
geen haar af… Ha, ha, gij doet mij lachen met u zoo dom te
gedragen. Damme’s papen zijn sedert een eeuw poovere papen.
Gij had u tweehonderd jaar vroeger te mijnent moeten melden.
Alstoen bloeide de stede Brùgge en Antwerpen te boven. En
buitendien ben ik nog Pastoor Poncke. Vernaamt ge nooit van
mijn bestaan? Ik gis van neen. Eilieve, dan zijt gij kwalijk
onderricht, want ik ben befaamd tot in de Abdij van Eecloo.
Laat Socrates toch vrij, alstubelieft… Ik begin waarlijk te
gelooven, dat gij tot het rooversrot behoort… Het zij zoo. Doch
zulks verleent u nog niet het recht een geestelijke te belagen.
Koestert gij geen eerbied voor mijn kleed? Neen? Voor twee
soutanen dan? Zie, ik heb er twee aan vanwege Katrijne heur
zusterlijk inzicht… Neen? Voor mijn getonsuurde persoon?
Evenmin? Voor twee toogen èn mijn gewijde persoon? Neen?
Dat versta ik niet, dat versta ik niet…, hoofdschudde Pastoor
Poncke.
— Saucìjzen!, zegde een der roovers, die zich spijts Pastoor
Poncke’s verbod verstoutte den inhoud van een mand te
ontblooten.
— Hèsp!, zegde een ander.
— Zwìjnskarbonaad!, ontdekte een derde verlekkerd.
— Afblijven, àfblijven!, sprak Pastoor Poncke straf. — Eerst
kouten. Mijn vriend…, bad hij den één-oogige, — gij, die



voorzeker de hoofdman zijt… Of hèbt ge als overste geen
macht…?
— Afblijven!, beval de rooversleider, in het weeke aangetast,
bondig.
— Danke, vriend. Ge hebt er den breidel in, bespeur ik. Tucht is
wijsheid. Ik kan zeggen, dat wij beiden wijs zijn —, elk in den
hem geëigende stiel. Nochtans, mijn vriend, ben ik een
marodeur gelijk gij…
De één-oogige grijnsde.
— …gelijk gij, voer Pastoor Poncke welgevallig voort. — En
betaamt het kameraden elkander den oogst te betwisten? Neen,
duizendmalen: neen. Zwijg, het woord is aan mìj. Gij zegdet het
éérste, ik nu, het twééde. Socrates — dat is mijn ezel — een dier
vol zachtmoedigheid, evenals ik — draagt mìj en mijn roof naar
Damme. Ik heb namentlijk de boeren beroofd. Mijn vriend,
vrienden: gìj hebt daar blijkelijk pistolen en ponjaarden bij
vannoode — mijn pistool en ponjaard is simpel mijne tong —
hetgeen ik bereids uitlegde aan Socrates —. De spraak van mijn
tong doemt gesprakigen tot sprakeloosheid. De boeren beefden
vandaag onder het wapen mijns woords. Ik heb mijne
schámelen binnen Damme, weet ge! En opdracht van den Heer-
God, mij om hun lot te bekommeren en te beijveren. ’Laas, ze
verkeeren, mijn schamelen, in hachelijker toestand dan gij. Ik,
als hun hoofdman, mocht dit niet langer dulden. Honger,
vrienden, ge weet het misschien, is een onaangenaamheid —
duivel en dood omdansen een hongerige. De boeren van het
omme nu vergaten het tweede der Tien Geboden: pleeg
barmhartigheid aan duizenden dergenen, die Mij beminnen en
Mijne geboden onderhouden… De boeren, vrienden, pleegden
puur barmhartigheid aan zichzelve. Toen peinsde ik: Paap
Poncke, gord u aan ten heiligen roof, want gij vermoogt het,
’laas niet gelijk de Heer Jezus met vijf brooden vijfhonderd man
te spijzigen… Waarom lacht ge, doorluchtige kapitein?
— Het waren er vijf duizend!, grinnikte de een-oogige lijze.
— Sst!, beaamde Pastoor Poncke haastig, en zich naar hem
toebuigend: — Niet zoo luid, uwe onderdanen, aan hunne



tronies te bespeuren, gelooven mij amper de vijfhonderd… (en
hij vervolgde onverstoorbaar:) — …omtrent vijfhonderd man
spijzigde. Goed, ik gìng — evenmin lijk gij uit overmaat van
weelde door kaapzucht bevangen. En mijne mandekes vulden
zich gildig. Ziet, ge moet het alzoo opvatten: gìj vormt een
bende en ìk vorm een bende. Het is zede, mijns erachtens, dat
de eene dief nimmer den anderen dief besteelt. Kwestie van eer.
Eer moet geëerd worden. Bijaldien, vrienden, verafscheid ik mij
van u. Allee, Socrates!…
— Ho, Paap, ge komt niet zoo vlot van ons af!
— Héé, waarom niet? Ik heb u toch alles uiteengedaan? En gìj,
naar ik gewaarwierd, als kerstenroover…
De één-oogige loech luidkeels.
— Broers, welk een kluchtige paap. Waarachtig ik ben bijkans
bekwaam hem te laten loopen!
— Zulk malsch spek, ge zoudt wel zot zijn!, watertandde een
schelm.
— Ik proef den smaak van de hesp in den mond, uitte hoopvol
een ander.
— Mijn vriend, kaatste Pastoor Poncke, — dan hebt ge geen
hesp meer noodig.
De één-oogige hield zich de zijden:
— Hàhaha! Hàhahaa!…
— Lach, vriend —, lach!, beleerde Pastoor Poncke. — De lach is
een onschatbaar medicijn. Geheug u Erasmus van Rotterdam,
die zich een helsche zweeragie te bersten lachte en op stònd
was geheeld. Ik ga.
Maar de één-oogige, alsaan lachend, bleef hem het pad
versperren en wierp er tusschendoor uit:
— Prééken, prééken moet ge… Haha! Broers, de paap moet eerst
een sermoen leveren…
— Vriend, de Lieve Vrouwe rijst binnen Damme.
— Neen. Ge vertrekt niet alvoor gij een preek voor ons hebt
afgestoken!, vergde de hoofdrabauw. — Broers, wat gij?
— Tja-a…, zegde Pastoor Poncke gerekt, en naderhand van her:
— Tja-a… En tusschen beide „tja’s” smeekte hij Ons-Heer om



vergiffenis: dat hij twee dingen kon doen — weigeren of
toestemmen… Heer-God, niet alle bloed is martelaarsbloed. Ik
kan mij verzetten en leven en goederen verliezen en ik kan die
schelmen een sermoen schenken en mijne schamelen
verrukken met de gewonnen waren. Heer-God, ik verkies het
laatste!
— Vriend, ik zal sermoenen, sprak hij willig.
— Wacht efkes, paap. Wij wenschen niet door u gekapitteld te
worden. Dieven roemen dieven…
Pastoor Poncke zuchtte, sloeg de oogen ten hemel, vroeg den
hemel wederom vergiffenis, knikte.
— Koppen bloot, eischte hij.
De schelmen gehoorzaamde op een wenk van den één-oogige.
— Gij bekomt uw sermoen, hernam Pastoor Poncke, — maar ge
taakt met geen nagel aan mijne korven.
— Accoord, zegde de één-oogige.
— …en gij laat de boeren van het Damsche met vree — ik
verwittig u er buitendien van: ze zijn gekend als vermaarde
schutters, met één kogel doorboren zij op twaalf pas pieken-
aasblad en zij, overtuigde ik mij, vormden van hun hoven wàre
vesten —, waarmede ik slechts verdietschen wil, hoe het
tamelijk ongeraden is beleg te slaan en ik u menschlievend
gezind ben, ofschoon ik uw koente niet in twijfel trek —;
nietwaar, gij verstaat mij? Beproef dies elders uw fortuin, bidde
ik u…
— Accoord, wijl gij het zijt, gaf de één-oogige toe.
— Danke. Gaan wij thans dichter bij uw vuur.
En zij deden het, schaapachtig, en lieten zich op-zijn-snijders
neêr rondom de vlammen en beidden Pastoor Poncke’s
prediking.
— Welaan dan, ving Pastoor Poncke aan. — Ho, ik heb nog ééne
geringe voorwaarde. Ik stemde erin toe u met rozen te
bewerpen. Zaagt g’ ooit rozen zònder doornen? Eén enkele
duidelijke doorn dient gij van mij te aanvaarden. Ik zal uwe
doening vergelijken met Ons-Heeren omwandeling op aarde en



men heeft Hèm duizend doornen niet gespaard. Dat eene
duidelijk doornke voor ù dus…
— Accoord, uitte de één-oogige ongeduldig.
— Danke, vriend, ik begin.
En Pastoor Poncke schraapte de keel en stak van wel, breedelijk
gebarend:
Pater sum, ergo cave. Qualis vita, finis ita. Furca vacua, et silva
latronum plena. [Voetnoot 1: Ik ben pastoor, dus hoedt u. Zooals
men geleefd heeft, sterft men. De galg is leeg en het bosch is vol
dieren.] Uwe zonden hebt gij u op het aangezicht gemaald,
hetwelk van menig kersten niet kan gezegd worden en,
vrienden, dit is een punt tot uw profijt. En uit oorzaak van dit
punt, schenkt de Heer-God mij oorlof in groote beelden tot u te
spreken. Hoe diep heeft Ons-Heer geleden op deze wereld. Hij
had geen steen om zijn hoofd op neer te leggen, en ù, gis ik, gaat
het niet veel onkwalijker. Ons-Heer was een zwerver en ook gìj,
schijnt het mij, zìjt het. Hìj zwierf verzeld door zijne Jongeren
— gìj handelt vrijwel gelijkelijk, waar gij groepsgewijs ons
Vlaanderen afketst. Hij schouwde de pharizeeën ongaarne —
zijt gìj liefhebbers van schijnheilige schriftgeleerden? Lijdzaam
duldde Ons-Heer alle wanweders, slagregen, donder en
tempeest — aan diergelijke ongetijden zijt gìj eveneens
blootgesteld. Barvoets toog Ons-Heer over de banen — spijts uw
schoeisel kan men ù eveneens barvoets heeten. Hìj bezat slechts
één kleed — draagt gìj mede niet gansch uw kleerkas op het
lichaam? Zilver noch goud noemde Hij het Zìjne — kunt gìj-liên
terecht stoefen op zilver- en goudrijkdom? Hìj werd door Satan
in verzoeking geworpen — gìj zijt àlle dagen aan ’s duivels
verzoekingen onderhevig, och-arme! De Satan voerde Ons-Heer
op eenen hoogen berg — ik vermoed zoo, dat de Duivel ook ù
bijwijlen de hoogte in stuwt, per exempel een boomkruin in,
van waaruit gij het omme afspieden kunt naar onnoozele
reizigers. Ons-Heer wierd door ontalligen veracht — verloopt
het ù milder? Hij is door Judas verraden geworden — het
eendere lot zal ook ù overkomen, daar één uit uw midden voor
Judas spelen zal. Ons-Heer is gegrepen, geketend en gekerkerd



geworden — bereidt u voor op hetzelfde. Ons-Heer werd
genoopt Anas te woord te staan — ook gìj zult eenmaal den
rechters bescheid bieden. Met roeden heeft men Hem gegeeseld
— met roeden zult ook gìj, indien het niet reeds gebeurde,
gestriemd worden. Hèm hing men aan den kruisgalg tusschen
twee boosdoeners — mijne priesterlijke fantazij spiegelt mij
vóór, dat ook gìj in ongeveer het eender geval zult belanden. Hìj
daalde ter helle af en is nadien ten hemel opgevaren — gìj zult
Hem hierin navolgen met dit verschil, dat gìj de hel niet verlaat,
vermits gìj gedoemd zijt bij de duìvelen te vertoeven en den
òpperste der duivelen — tot wien u — bekeert gij u niet rap —
mogelijk spoedig, en voor alle eeuwigheid, verwijzen zal God de
Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Amen!… Naar huis,
Socrates!
En Socrates kwam naarstig in beweging als mistrouwde hij de
affaire een beetje. En Pastoor Poncke, in den geest alsaan de
verbijsterde tronies der boeven schouwend, monkelde
zelfgenoegzaam. Geen moment rees er de vrees, dat de venten,
zich bezinnend, rijzen en hem alsnog berooven zouden. : —
Socrates-vriend, wij zijn gered. Zie, dit was nu wat men
benamen mag „heìlige ketterije”! Korte sermoenen zijn altijd
het hevigst. Wij tijgen in God Dammewaarts. Dum spiro, spero.
[Voetnoot 1: Zoolang er adem is, is er hoop.] Vooral wanneer de
hoop in Ons-Heer ankert.
En onverlet aan lijf en have bereikte Pastoor Poncke Damme en
ontlaadde Socrates op den binnenhof van het Sint-Jansgasthuis.
En de nonnekes kirrelden, gelijk hij het voorzegde. En daarna
trok hij ter pastorij, voederde Socrates, ditmaal in het
ongemeene, en betrad Katrijne heur domein.
— Katrijne, nu ben ik toch warelijk moew, en mij hongert, mijn
dochter. Wat schaft er de pot?
— Wat kan men maken tegenwoordig?, bejegende Katrijne
haren meester bits, — er is niets in huis, ’t is àl bij vreemden
gegaan…
— Katrijne, Katrijne!, misprees Pastoor Poncke. — een kerstinne
taalt niet in dezer voege. Wat schort er u toch. Ik kom bìnnen.



Gij groèt mij niet. Gij mòrt alleen. Gij moest mij eerder proficiat
wenschen! Manden vol vleesch bezorgde ik bij de nonnekes.
Héé, gij zijt toch niet dul, omdat ik niemendal voor de pastorij
behield, Katrijne? Gij weet toch, mijn dochter, dat wij
geestelijken zijn! Geestelijke devooren wegen zwaarder dan
wereldsche… Ge dunkt mij een luttel zenuwachtig…
— Wie zou niet uit zijn lood raken als men u vertelt, dat in ’t
korte de wereld vergaat!
— Wat verluidt ge me daar?
— Elkendeen in Damme zegt het… Pruyck zegt: — Er zit ’s
nachts een sterre in de lucht met een staart. Nu wéét ge ’t.
— Het einde van de wereld nabij…, zegde Pastoor Poncke traag.
En balsemend: — Och, gij behoeft voorloopig niet vervaard te
zijn. Nochtans — wèlk einde vermeent gij?
— Is er méér dan één?, vraagde Katrijne verbaasd.
— Héé, twéé zijn er—, twéé, sprak Pastoor Poncke diepzinnig.
— Het groote wanneer ìk verschei, het kleine wanneer gìj sterft,
Katrijn.
En monkelend om deze, louter door hèm gewaardeerde vondst
stapte hij ter boekerij.



E
SOCRATES

ven onverhoeds als het wintertij bloed en aarde
teisterde, kwam de groote smelting en tastte men
weldra den aantocht der lente. Het volk herademde,

lijk eindelijk ontwaakt uit een maredroom. De winterzaaite
mocht verziekt liggen in den akkerschoot, het gansche jaar
opterkwalijkst uitvallen — men hoopte op het zomerzaad en
sprak met nieuwe stem en wist weder jokkernij uit te slaan. En
kondde Pastoor Poncke niet van den kansel, dat Ons-Heer,
navenant andere streken, het Damsche voor vele booze zaken
had gevrijwaard? De Dammenaren golden God voorzeker nog
Zijne devootste kinderen, al kon men hen vooralsnog geen
engelen roemen. Men had van verwoestende krankten, elders,
vernomen, van ratten- en muizenplagen en bloedige rooverijen.
Dit al was het Damsche met eenen wijden boog gepasseerd en
Pastoor Poncke had er het zijne aan gedaan. Nochtans zouden
de Dammenaren er wèl aan plegen, krachtens hunne
uitverkorenheid niet den hals te hoog te rekken. Ootmoed
betaamde hun, thàns en ìmmer. God had den voorbijen winter
gebezigd, teneinde elk schepsel te toonen, dat Hìj de baas was
en nìemand-el.
Het was Pastoor Poncke zijnen regel, de breviergangen in den
buiten niet te hervatten alvorens hij eigenoogs den terugkeer
had waargenomen van het nachtegaalzusterken, de zwaluw. De
zwaluw bewonderde hij het innigst van alle vogels. Hij
vermeende haar uitwendig zoo schoon gelijk inwendig heur
broerken van den nacht. Zoo rap en zoet als de nachtegaal
zingt, zoo rap en zoet is de zwaluw in haar scheerlingsche
vlucht, zegde hij. Elken dag tuurde hij popelend uit naar haar
komst en volgens zijn inzicht wierp een sermoen nooit
meerdere baat af dan wanneer tijdens de uitzegging een koppel
zwaluwen het kerkschip door-ijlde: — en, verklaarde hij met
kloeke stelligheid, — mocht het eens geschieden, dat de



zwaluwen omtrent herfsttij niet zuidwaarts uitwijken, de
winter zoude geen winter wezen, maar eeuwig ging er lente en
zomer heerschen gelijk bij Ons-Heer in den hemel, alwaar het
wemelt van zwaluwen en van nachtegalen, Katrijne-dochter.
En de dag daagde, dat hij den eersten vogel-van-geluk ontdekte,
terwijl deze, in en uit vliegend, naarstig wrocht aan een nieuw
nest binnen de Onze-Lieve-Vrouwe. Hij bracht er Socrates na de
mis onmiddellijk relaas van. : — Socrates-vriend, de vogel-van-
het-geluk is gearriveerd, verheugen wij ons! Heden gaan wij te
brevieren, gij en ik! Nog een half stondeke patiëntie, bidde ik u.
Want mijn maag is nog nuchter.
Katrijne mede maakte hij breedvoerig deelgenoote van de
ontdekking, doch Katrijne bleek de eenige in Damme, die het
voorbije leed niet vergeten kon en gansch het bericht terzijde
porrend, beklaagde zij heur eigen dat zij zes ponden aan
gewicht geslonken was en lat-mager nu.
— Waar hebt gij u gewogen, Katrijne?
— Op de bascuul van Jaak de groenselier, zegde Katrijne kort.
Nog een reesem ponden lichter, Katrijne, schertste Pastoor
Poncke, — en gij bekomt vleugels en zwaluwt boven gronden en
waatren, want Jaak de groenselier’s bascuul begoochelt niet —
Jaak-zelve evenwel acht ik een schalksche kwant, Katrijne…
Anders uitgedrukt, indien mijne oude oogen mij niet bedriegen,
zijt ge geen grein uitgeteerd en zie ik de knoopkens van uw jak
nog steeds op de eendere stee vastgehecht…
Katrijne keek donkerder en klemde de lippen tegaar, hetgeen
Pastoor Poncke het vermaan ontlokte, dat zij blijkelijk hare ziel
verwaarloosde voor het lichaam. Zulks liep haar te ver en zij
borst ratelend uit, dat Zijn Eèrwaarde háár had verwaarloosd
door het beste eetbare weg te schenken en dat zij hun gebeiden
niets dan vervrozen kool had overgelaten ofschoon hij
beweerde, dat nevens de ziel ook het lijf het zijne dient te
krijgen — en wat kunt ge bereiden van kool en zeenen? Hij
moest wel gepeinsd hebben, dat zijn maarte de kunst van het
koken kwijt was geworden, maar niet zìj was de schuldige!



— Katrijne-dochter, ik verzeker u, dat ik niemendal heb
gedacht.
— Dat zegt ge nù…
— …en zal ik op mijne stèrfsponde uiten. Gister nog gaf ik Mijn-
Heer den Baljuw te kennen: in heel Vlaanderen bestaat er geen
zoo voortreffelijke kokkin gelijk mijne Katrijne —, zij is tot
miraculen bekwaam en bakt desnoods pasteien van zeezand,
welke gij verorbert lijk roomtaart. Ziedaar, Katrijne. En thans ga
ik brevieren.
En Pastoor Poncke zadelde en besteeg Socrates en droomde zich
lente-bode gelijk de zwaluws. Na echter een paar
boogschotlengten welgemoed te zijn voortgewandeld, hield
Socrates eensslags halt.
— Héé, uitte Pastoor Poncke bevreemd, en efkes naderhand,
daar Socrates zonder de minste oorzaak volharddde in den
stilstand, wederom: — Héé!? — en hij rukte zacht aan den
teugel. Socrates verroerde niet.
— Héé!, herhaalde Pastoor Poncke ongeduldiger, — wat hapert
er aan u, mijn Vriend? Sliept ge deez’ nacht zoo lastig, dat de
vaak u heeft bekropen en gij staanlings insuft? Socrates! Zijt ge
steendoof geworden, zeg? Kom-áán, mijn Vriend! Of doorloomt
u de vroegde lente — ik ken zulks: een zwaarte in de leden, ge
zoudt u willen uitstrekken en ge zijt genegen te gapen…?
Antwoord mij toch. Een doode kan zich niet stijver houden dan
gij op ’t moment. God, de lente overvalt u — gij zijt zwak uit
ongewente, maar dan gaat het voorjaar plots door uwe aêren
gisten en ge zoudt bijkans bijzen lijk een beemdvolen. Dit moest
bij u bereids plaatsvinden. Wat mij betreft, de drift tot
brevieren doorvaart mij. Alléé, Socrates-vriend, er is genoeg
gedruiloord. God beidt onze gebeden. Alla-toè, Socrates! Néén?
Ik ben u niet rap gram, maar nu zoekt gij het buiten perken en
zoudt u nog mijn Vriend willen heeten. Hùp, Socrates, en
ontschud u deze onmanier-van-doen. Gij lijkt pront een hoofdig
Hollander — Hollanders zijn buitengemeen hoofdig, geloof mij.
Nochtans stamt g’ uit Vlaanderen, alwaar de geest minder lijdt
aan verstarringen. Hoe làng nu nog. Socrates —, hoe làng nu



nog alzoo, hervraag ik u? O onzalige kerstenheid! Cornéél! Jà, ù
roep ik, Corneel!
— Wat belieft er Mijn-Heer Pastoor van mij?, vraagde de
bultenaar, aanschrijdend met zijne eeuwige spade over den
schouder.
— Corneel, ge verschijnt lijk van Ons-Heer gezonden. Bezie mij
toch Socrates eens. Hij draagt mij — ik ben aan het brevieren
gelijk ge ziet — tot hìer en weigert verder te wandelen. En al
mijne woorden is gekal aan doovemanspoorten. Een schànd’,
zeg ik u, grafmaker. Duw gij hem eens aan den achterkant, dat
hij voelt hoe het meenens is. Maar hem geen pijn berokkenen,
Corneel —, enkellijk duwen.
— Als het dat maar is, Mijn-Heer Pastoor, het is in een amerij
voorbij.
Corneel Caboor stelde zich achter Socrates in postuur en
poogde, zijn alm dwars aan Socrates’ achterdeel, het dier in
gang te nopen. Alle moeite was tevergeefs.
— Ge kunt gauwer, hijgde de grafmaker, — een heel huis
verschuiven dan uwen ezel, Mijn-Heer Pastoor.
En gaf het op.
Pastoor Poncke schudde het hoofd:
— Corneel, ik versta mij niet aan Socrates. Bedenk, jaren en
jaren Vrienden, één van geest en één van wil — en nu dìt…
— Mijn-Heer pastoor, sprak de grafmaker wijs, — het is de
ouderdom. De ouderdom heeft streken en mijn vader handelde
al precies eender lijk uwen Socrates: hij stak zich entwat in den
kop tegen alle draad in en kreeg het er maar eens uit… Ik schat
Socrates omtrent zijn levens-ende, omtrent de vijftig… Ezels
worden ouder dan paarden.
— Tja, zegde Pastoor Poncke peinzend, — ze worden oud, en
zulks komt doordien zij al grauw zijn bij de geboorte…
— Wil ik u een raad geven, Mijn-Heer Pastoor?
— Ik bidde u erom, Corneel.
— Verkóóp hem, verkóóp hem, Mijn-Heer pastoor. Ge gaat naar
Brugge en in een amerij…



— Eh?, blies Pastoor Poncke. — Dat noemt gij een raad? Socrates
verkóópen? Uw beste Vriend ter wereld versjacheren? Peinst
ge, dat ik van het slag van Jozefs broêrs ben? Schaam u,
Corneel!
— Gelijk gij wilt, Mijn-Heer Pastoor —, gelijk gij wilt, verzachtte
de grafmaker, — mijn raad was er eene van een eerlijk slag…
Welhéére!, verbaasde hij zich.
Hij had recht zich te verbazen, want Socrates stapte almeteens
gemoedereerd voorwaarts als had hij geen tel aan zijne
plichten verzaakt. En Pastoor Poncke aanvaardde dien
innerlijken ommekeer gelijk iets zeer natuurlijks en váág
slechts speelde het door hem heen, hoe Socrates voorzeker
verschoten was van ’s grafdelvers woorden en… Het brak hier
àl af. Socrates en hij brevierden, brevierden gelijk jaar-in, jaar-
uit. De zwaluwen bouwden in de Onze-Lieve-Vrouwe. De zon
bakerde mild. De geringe wind zoelde. God was uiterst nabij.





Pastoor Poncke ademde diep en blijde, groette parochianen,
monkelde, genaakte de huizing der gezusters Ruttaert, wìschte
den heimelijken wrok jegens alle gekwezel, lichtte de hand naar
den tik teneinde de gezusters Ruttaert niet on-zwierig te be
groeten en…
De geheven hand daalde. Pastoor Poncke’s langwerpig
aangezicht wierd langer en zijn mond drukte groote
misnoegdheid uit. Er waren hem geen gezusters Ruttaert meer,
daar vóór het venster, hem ter rechter: er bestond puur het
òngeloofelijke. Een wijle sipte Pastoor Poncke omneer tusschen
Socrates zijne gemelijk-slakhangende ooren. Dan opende hij
den mond:
— Socrates, Socrates, nu stroomt de kelk toch over! Hier staan
wij wéder — lijk tot aan den Dag des Oordeels. Gij werpt mij in
wanhoop. Weet ge niet meer, wat brevieren is? Verslijmden u de
hersenen? Ik vorder naakt bescheid van u af. Verkeert g’ in
malcontentement? Misdreef ik u iet? Voedde ik u deez’ uchtend
te vrekkig? Néén. Integendeel. Hebt ge klacht in te brengen over
Katrijne? Néén. Katrijne zoude geen vlieg bezeeren. Zijt ge
wellicht krank? Néén — vermits krankten aan den appetijt
knagen, en ùwe goesting laat niets te wenschen over. Waartoe
dan dit getrunt en den schijn op u geladen, onze beklonken
vriendschap te verwaarloozen? Ge kìkt niet. Ge stáát maar, één
stuk nukkigheid. Warempel schóón van u, mijn Vriend! Vertelt
het kruis op uwen rug u niemendal meer? Wierdt g’ uwen
Schepper afvallig? Toè, Socrates! Néén? Néén? Ge doet mij
warelijk wrevelen. Ge stelt u aan gelijk een nar. De menschen
belachen u bijkans. Moet mijn wrevel zóó verwrangen, dat ik u
den lieden presenteer: — Hunc deridendum vobis propono!—?
In het Vlaamsch vertolkt: — Ziethier, gijlieden, dezen
bespottelijken sinjoor!—? Is dit uw begeeren? Ach, gelijk gij hier
mal mart, biedt gij der parochie een onstichtelijk schouwspel…
Pastoor Poncke voltooide het betoog niet. En àlles geschiedde
als het ware tegelijkertijd: de deur der Ruttaert-huizing, welke
openweek, de gedaante van de oudste der gezusters op den
drempel, heur zoetige lach, heur vroom veinzende stem,



waarvan Pastoor Poncke slechts een paar woorden vernam èn
Socrates’ in een breviergang raken, zóó zuiver, dat zijn berijder
onwillekeurig het getijdenboek tot dicht onder de oogen hief.
En wel een kwart uur leed Socrates’ plichtsbetrachting en zij
ontlokte Pastoor Poncke zijne groote tevreeheid. : — Eindelijk
bezont g’u, mijn Vriend. Nochtans hoop ik niet dat alleenlijk
Mejoffer Melanie Ruttaert u ertoe aanspoorde… Ha-neen, daar
is geen spraak van. Het was een wonderlijk toeval en
niemendal anders. De vaak is van u afgegleden en gij weet u
frisch lijk nooit tevoor. Een vakerig man is weinig heer over
zijne daden; er hangt lijk nevel onder diens schedeldak. Hoe
lentelijk brevieren wij, Socrates-vriend! Hoe één zijn gij en ik!
Vriendschap is een soortement van twee-éénheid. Zij is gaaf of
zij existeert gansch niet. Nimmer kan zij van één kant komen.
De bal wil zijn keer, nietwaar? Hoor die wilderiken-van-
musschen in dien vaarttronk! Het voorjaar bevangt mij
zoodanig, dat ik kwalijk brevier. Alsof door het latijn niet steeds
entwat van de lente waait. Hoor dìt, Socrates — gij beseft er
immers mede een beetje van —?: Laudáte Dóminum, omnes
gentes; laudáte eum, omnes pópuli! Quóniam confirmáta est
super nos… [Voetnoot 1: Looft den Heere, alle heidenen, prijst
Hem, alle natiën; want Zijn goedertierenheid is geweldig over
ons… Psalm 117.]
Ai-mij! Daar staat ge weder star gelijk het wijf van Lot. Het is
om horendul te worden. Zijt g’ uitzinnig? Begrijpt ge niet, hoe
gij uwe voorvaderen, ten dage van Ons-Heeren leven op aarde,
verloochent. Nee, ge begrijpt geen speldekop. Ge zijt mij een
raadsel. Dit kan onmogelijk alzoo voortduren. Ik ben nijdig op
u, Socrates —, bijt-nijdig, zeg ik u. Welke duivel lispelt u
diergelijke tuimen in? Tja, nu kuiert ge weder, doch ik durf in
mijn brevier niet te lezen. Ik beticht u ervan, Socrates, mij van
God af te trekken! Gij kweekt u, blijkelijk, kettersche
denkbeelden en kweekt u daarmee onkruid in de ziel. Goed, ik
zal u nog één keer betrouwen, al laat ik den brevier uit
achterdocht voor een poozeke in mijnen toogzak glippen. Het is
aan ù, aan ù, Socrates, den boek er uit te halen.



Alevel Pastoor Poncke zou dien morgen niet brevieren.
Socrates’ bestendig wangedrag stond het hem niet toe. Pastoor
Poncke mocht toornen zoo hard en zooveel hij wilde, of fleemen
— hij won er niets bij. Toen zij echter verre over de helft van
hunne baanronde gekomen waren, beterde Socrates zich
eenigermate : — Vermits gij uw heem snuift, luiaard!
Vervuld van onlust kwam Pastoor Poncke aan de pastorij, steeg
af, stalde Socrates en jonde hem intusschen geen syllabe. In
huis zegde hij Katrijne spijtig:
— Een verloren uchtend, Katrijne. De zwaluws hebben mij geen
fortuin gebracht. Wat Socrates vandaag in den kop heeft, de
Heer-God moge het weten — niet ìk, niet ìk. Socrates had het
vroeger ook wel eens — en alsdan teneinde een bete te snoepen
langs den wegrand — maar nooit binnen de Damsche stede
gelijk nu, en nooit zoo veelvuldig, en zinledig, in den buiten.
— Corneel Caboor…, begon Katrijne.
— Wat Corneel Caboor…?, viel Pastoor Poncke kregelig uit, en
dan milder, want zijn drift berouwend: — Wat meent ge met
den grafmaker, Katrijne-kind?
— Hij zegde ’t mij van Socrates. De ouderdom, zegde hij. Met
oude ezels kan men niets aanvangen. Mijn-Heer Pastoor moest
hem naar Brugge doen, zegde Corneel. En het ìs zoo, Socrates
wòrdt oud, Eerwaarde en dan…
— Dus ook gìj, Katrijne?
Zij zwegen.
Buiten ratelde een wagen.
Het geluid verwijderde zich.
— Katrijne!, sprak Pastoor Poncke zonder de maarte aan te
zien. — Luister. Spreek mij niet meer van Socrates’ oud-worden
en van Brugge. Socrates is mij lief gelijk gìj mij lief zijt. Socrates
blìjft op de pastorij. Brugge? Nooit-ende-nimmer. En lang mij nu
mijn wijndronk op de boekerij.
Met deze uiting vermeende Pastoor Poncke de affaire
betreffende Socrates voorgoed afgehandeld. De wijn evenwel
smaakte hem niet en als hij zich later op den dag aan de studie
wijdde, wilde zulks evenmin bijster vlotten, vermocht hij het



niet, het denken uitsluitend bij de letters te bepalen. Vroeg
strekte hij zich te ruste, kon zijne ligging niet vinden, wendde
van links naar rechts, lag per slot ruggelings te glaren in de
duisternis en dubde willens-nillens op zijne gevaarten met
Socrates. Eindelijk indommelend hoorde hij ijl door zijn hoofd
den ergerlijken stemklank van Corneel Caboor, wierd wakker
en hoorde het alsaan doormalen: — Verkóóp hem, verkóóp
hem, Mijn-Heer Pastoor! Pastoor Poncke vocht ertegen, want hij
rekende het louter duivelstemptatie. Hij werd daar doodmoe
van, sliep, eenige uren naderhand, dof in.
’s Anderendaags opgestaan, achtte hij zich een dwaze
zelfkweller, die de dingen al te hakig had opgenomen. Gewis,
gister gedroeg Socrates zich ongedurig en dwars. Och, wie uwer
zonder zonden is, werpe… Nietwaar?
Na vroegmis en ate, zadelde hij Socrates en reed heen. Reed —
tot het den eigenzinnigen Socrates beliefde weêrom Lots vrouw
uit te hangen, wat de totale verstramming belangde. En de
breviering mislukte van her schromelijk en Pastoor Poncke
rocht er ten lest bijkans in vertwijfeling over. Doch hij wist zich
een kamper. Verbeten zich beheerschend, hield hij zich aan de
in hem opgewelde zinsnede: perpetus vincit, qui utitur
clementia. [Voetnoot 1: Wie zachtmoedigheid betracht,
overwint immer.] Twee weken aaneen beoefende hij gelijk een
goed kerstene dulder deze wijsheid praktijkelijk en pantserde
zich tegen elk advijs.
Op een nacht, klaar waak liggend, brak zijn manhaftigheid. Hij
werd heel treurig vanwege Socrates. Nergens ontwaarde hij
uitkomst. : …Socrates, prevelde hij, — ge zijt Socrates niet meer.
Ik ben diep bedroefd. Ik bestempel u als een apostaat. Hoe
zouden wij nog kunnen accordeeren? De luyden zeggen: —
Verkoop hem. De grafmaker zegt het, en Katrijne, en Pruyck, en
Jaak en zelfs de Baljuw. Een afgrond gaapt thans tusschen u en
mij en mildheid noch gramte bouwen een brug. Wanneer ik de
mis celebreer, zijt gij daar plots gelijk een beletsel. In den
biechtstoel dwaalt mijn brein ’t ùwaart en de biechteling taalt
in de ruimte. Onder het sermoen dient gìj u aan en ik struikel



over mijn woorden, en het brevieren is een duivelsrit en gìj
vertegenwoordigt den Satan. Door ùw schuld, ùw schuld,
voltooi ik steeds gebrekkiger mijne priesterlijke taak. Het kan
alzoo niet langer. God wil Zijne volle maat. Al bloedt mijn hart,
wij moeten scheiden. Ik ben sterk. Morgen spreek ik u nader.
Pastoor Poncke wentelde zich op de rechterzijde, schikte de
dekens hooger en sliep, lijk bevrijd door zijn kloek besluit, na
luttel tijds hecht in.
Den volgenden uchtend bevond hij zich, nog voor Katrijne heur
polk verlaten had, in den stal en sprak Socrates toe:
— Mijn Vriend, vannacht ben ik tot eene beslissing gekomen.
Gij stoort mij in mijne ambtsvervulling en zulks kan God noch
ik gedoogen. Gij wáárt en zìjt hard — thans ben ìk het eveneens.
Ik tel drie beweeggronden, welke mij ertoe drijven, op heden
met u Bruggewaarts te reizen. Ten eerste: uw eigen
onverwrikbare God verzakende houding — om van mijn
erbarmelijk personagie te zwijgen —. Ten tweede: Vox populi,
vox Dei [Voetnoot 1: De stem van het volk is de stem van God.]
— gansch Damme vonnist u met ban. Ten derde — en ik zal de
smart terwille van God dapper dragen —: Ons-Heeren kloeke
uitspraak: Indien dan uwe rechter ooge u ergert/ trecktse uyt/
ende werptse van u: want het is u nut dat een uwer leden
vergae/ ende niet uw geheel lichaem. Ende indien uw
rechterhant u ergert/ houwtse af/ ende werptse van u: want het
is u nut dat een uwer leden vergae/ ende niet uw geheel
lichaem. De hel erachter verduik ik u als te bar klinkend.
Nochtans trèk en hòuw ik, en beschrei het, dat zulks geschiên
moet. Een ander zal u vervangen en, ik biecht het u zonder
omwegen, nimmer zal de band, welke mij bindt aan dien ander,
den beproefde, ’laas, thans geretene, ook maar in het minst
evenaren. Doch ik word flauwhartig en dit betaamt mij niet.
Bereid u voor op over eene stonde. God wil het, Vriend —, God
wil het!
Pastoor Poncke draaide zich om en ging. Binnenshuis lichtte hij
Katrijne in omtrent zijne plannen: — Katrijne, het stuit mij
tegen het gemoed naar Brugge te gaan met zulk een zwart wit.



Ik kan mij echter geen twee Socratessen veroorloven. Wat te
wijken heeft, wijke. Pruyck luidt. Snij mij een boterhammeke
voor onderweg, terwijl gij toch snijdt. Beleg het met een
schelleken kaas. Maak nadien Socrates gereed. Dat is al. Danke.
Pastoor Poncke begaf zich ter Onze-Lieve-Vrouwe en misseerde
zonderling secuur, welhaast kantig, gelijk beginnelingen hun
mis verrichten onder het oog van een vlijm keurend clergie-
overste. Hij kwam thuis en at al even kantig.
Hij rees, zegde Katrijne „goêndag” en liep met wijde schreden
naar Socrates. Zwijgend leidde hij Socrates buiten de
moeshofpoort, zwijgend zette hij den voet op den meteoriet,
zwijgend kwam hij in het zadel en zwijgend vertrok hij. Vier
werven halteerde Socrates alvorens zij de groote baan naar
Brugge bereikten. Pastoor Poncke loste geen woord, liet
Socrates betijen, bepeinzend, hoe diens gestok nu pas werkelijk
zin behelsde. Zéér recht-op was hij gezeten en staarde over de
baan vóór hem. De morgen blauwde. Tierend vlaagde zot een
troep grauwaards laag over den weg. Het ontging Pastoor
Poncke’s aandacht. Allengs pijnde hem zijn stakig zitten en hij
versoepelde zijne houding ietwat.
— Socrates-Vriend, zuchtte hij, — Socrates-Vriend…
En een pooze naderhand:
— Het is de zwaarste gang van mijn leven…
De Halle van Brugge, in de verte, groeide.
— Mijn Vriend, ginder wacht ons de verafscheiding. Het is
wreed, heel wreed. Ik ben vol weemoed. Mocht het wezen, dat
ik ginds niet iemand vind, die mij eenigermate past — ik zou
uwen remplacant nooit Socrates benamen, geloof mij, mijn
Vriend! — alsdan benut ik niet de diligence van Brugge op
Damme, doch voeteer het pad weêrom van ends-on-tends, spijts
de martelie aan mijne teenen — uit rouw en, laat ik zeggen, uit
boete, Socrates-vriend. Dit is mijne solemnele belofte en tevens
eene degelijke vereffening. Geenerlei verwijt kan mij dan
treffen, dunkt het mij.
Pastoor Poncke verstomde, tuurde met meer belangstelling
naar het landschap weerszijds.



Twee en een halve stonde waren vergleden aleer zij de stad
genaakten. Een eindweegs voor het eerste huis op stedegrond,
leunde ruggelings aan een boom, een man, kennelijk van de
orde der bedelaars, die zijn rijkdom aan munt becijferde,
terwijl hij de geldstukken één na één in zijn voddigen vilthoed
deed neertinkelen. :… Gèld, àlles ter wereld, ’laas, gaat om het
geld!, dacht Pastoor Poncke, den man bemerkend. Na efkes het
hoofd gelicht te hebben, klauwde de bedelaar jachtig in den
hoedbol en deed de munt met rapte in de zak van zijn jas
verzwinden en frutselde kwansuis wat aan de voering. :…Hij
gaat mij vràgen, giste Pastoor Poncke, — hetgeen hij evenwel
gerust verzuimen kan, daar mijn beurs op de pastorij verblijft
—, anderszins schonk ik hem gaarne een solleke…
Socrates stapte voort, stond op een paar passen afstands van
den bedelaar voor de zooveelste maal stil. …Héé, waarom juist
nù?, meende Pastoor Poncke. — Gij weet immers, Socrates, dat
ik geen duit bij me draag?
Over den bedelaar scheen al het leed der wereld neergezegen.
Zijn fletse oogen blikten Pastoor Poncke verslagen aan en de
hand met den hoed, welke hij uit-stak, beefde. En zijne stèm
beefde als hij zegde:
— Ach, Eerwaarde, de menschen zijn heden ten dage van ijzer.
Ach, zie mij, ik…
— Zijt ge krank, Vriend?
— Mij-zelve tel ik niet, neen. Maar mijn wijf met zes bloeden
van kìnderen… Om-de-liefde-Gods, Eerwaarde…!
Ze zijn dood, uw wijf en zes kinderen?, vraagde Pastoor Poncke
meewarig.
— Dàt niet, Eerwaarde, bibberde de bedelaar. — Maar, om-de-
liefde-Gods… Wat is u een schamel stuiverke? Gij-liê papen zijt
de staf en de steun voor ellendigaards gelijk ik en mijn arm wijf
en arme kinderen… Om-de-lie…
— Hm, zegde Pastoor Poncke. — Luister eens, mijn vriend.
’Laas, kan ik u niets geven. Ik acht mij niet veel geringer arm
dan u. Maar kop òp, mijn vriend. Anderen zijn er kwalijker aan
toe. Gij bevestigt mij, dat noch uw wijf noch uwe kinderen



omgekomen zijn. Zie, bijaldien, zijt gij reeds een beetje minder
rampzalig dan gij u belooft. Gestel eens, dat uw wijf en gij
twaalf kinderen hadden en alle twaalf lagen zij in het uiterste
en uw huisvrouw erbij — hoe aanmerkelijker ongelukkig zoudt
gij u weten! En gestel, dat buitendien al uwe verwanten in het
tuchthuis zuchtten. En gestel, dat daarbij uw heem afbrandde
tot den bodem. En gestel: uwe moeder bekwam van verschot
een geraaktheid en uw reeds lamme vader wierd ontwricht in
het brein. En gestel: baanschuivers schudden u uit tot op het
bloot vel, zoodat ge naakt waart lijk een bastlooze boom. En
gestel — men kan het stuk uitspinnen, vriend, tot in het
oneindige! Waarmede ik zuiverlijk betogen wil, hoe slechts hij,
die doorleed wat op aarde kan doorleden worden, wàrelijk van
zichzelve verklaren kan, een lijder te zijn. Natuurlijk mag er
ook dan nog geen Pastoor opdagen met een vetten buidel, want
een lijder lijdt nu eenmaal en doet niemendal anders dan
lijden. Waarna ik veronderstel, mijn vriend, dat mijne wijsheid
diep in u is nedergedaald. Lijd, mijn vriend, tot de aller-
allerleste grens. Dan moogt ge bijstand verwachten.
Totdusverre kunt ge u dus bijster behaaglijk in uwe palmen
wrijven. (intusschen was Socrates in beweging gekomen)
Goedenmorgen, mijn vriend. Gode bevolen! Pastoor Poncke zag
niet meer om. De ontmoeting had hem verfrischt. Het doel der
reis verwaasde…
— Dat was goed van u, Socrates-vriend, prees hij, — goed van u,
tijdig den tocht voor te zetten. Mundus vult decipi [Voetnoot 1:
De wereld wil bedrogen zijn.] — echter niet wij! Wij hebben
elkander altijd doorpeild en… ’Laas, Socrates —, ’laas… Dubben
wij er niet op. Het is falikant een afscheid in tranen te doen
baden, ofschoon… Tra-la-la-la-la!… Daar tiegen wij de
vorstelijke stede van Brugge binnen. Brugge is schoon, Socrates;
meerdere werven bewonderdet gij haar schoonheid. Eene
vorstinne onder de steden van Euroop, mijn Vriend! Het is
buitengemeen genot te dooleeren langs hare grachten. Zij is de
volstrekte, De Vénus, met permissie van Ons-Heer gezegd. Al te
rap rolt van de trap. Ons oogmerk heeft geen haast. Kiezen wij



daarom een omweg, mijn Vriend. Zie de huizingen couleurig
weerspiegeld in het grachtwater, de muren aangevreten door
water en wind — een wak wonen, mijns erachtens, maar
niettemin excellent, daar eeuwen ademen uit elke voege. Tja,
waarom zoudt ge niet stille staan, hier ter stee. Zwanen roeien
door het stille water, dat, spijtig genoeg, ietwat onaangenaam
riekt. Niets op aarde echter boogt op vlekkeloosheid — ìk niet,
gìj niet… Gìj niet, Socrates. Ach… Dus ge wilt weder voorwaarts.
Mij wèl. Het keien brugske òver. Zoo. Het keien brugske àf. Zoo.
Het verluidt, dat deze brugskens van romeinschen bouw zijn…
Ik stuur u dit steegske in, wanneer zulks u lust. Men bekijft
elkaar ginder, hoort ge? Een onvreedzame doening, Vriend
Socrates!
Socrates liep het steegske door, hetwelk was van een dusdanige
smalte, dat, wanneer men beide armen wijd-uit spreidde, de
vingertoppen de tegenover elkander staande, scheef verzakte
huizingen taakten. En Pastoor Poncke had inderdaad juist
gehoord als hij sprak ven een gekijf. Halverwege het steegske
namentlijk hingen twee oude slonzige wijven over hun
halfdeur en spuwden heuren gal op malkander uit en
gebaarden met vuisten en nagels…
— Ik bidde u, passeer zonder mankeeren, Socrates-vriend, heur
twist geldt niet òns. Wij spanceeren hier uit oorzaak van
schoonheid en niet van ou-wijvekes-gesnetter. Houden wij ons
bedaard doof en blind.
Doch evanals Socrates verstijfde in de nabijheid van den
bedelaar, verstijfde hij op vier voeten van de onvredige
vrouwmenschen vandaan, die geen seconde heure dadigheid
onderbraken, blijkelijk onkundig van Pastoor Poncke’s
verschijnen. Zij beschikten, constateerde Pastoor Poncke met
duim en wijsvinger plukkend aan zijnen neustop, over vijf
groenige snijtanden met heur gebeiden, waarvan de eene, de
tanigste de meest verrimpelde, er twee, zeer lange, onderste
bezat en de andere — zij kwijlde bestendig — ééne als
benedenste en een spits koppel daar pal boven.



— Gij ziet niet voor niemendal Treeze Luiskop genaamd!,
ratelde het. — Uwe beestekes joepen van uw jak op mijne
schoêren! ’t Ligt aan ùwen kant en gìj moet het ruimen!
— En gìj niet voor niemendal Lamme Leene. Ge zijt nog te loom
om uw bakhuis te kuischen. Men kan gras zaaien in het zwart
van uw naden. Maar gij zult zien, dat het wegkomt of ik krab u
de leste zes haren van uwen kop!
— De duivel aan uw uitgedroogde nek, kwijltronie. Haal uwen
bessem! — … om ù er de ribben mee in te rammelen.
— Wáág het eens!
— Verschooning, sprak Pastoor Poncke luidelijk.
De wijven zagen en verstomden. Treeze streek het kwijl van
heur kin met den rug van haar hand.
Pastoor Poncke monkelde herderlijk.
— Verschooning, hervatte hij. — Het komt mij voor, dat gij in
òn-min verkeert. Indien ik vragen mag: waar schuilt de bron
uwer veete?
— Dàt daar, wees de oudste naar het steegmidden. — ’t Ligt op
Treeze heure zijde, zìj moet het wegvagen.
— Gij liegt waar ge staat!, kraste deze. — Ik heb mijn oogen. ’t Is
’t ùwe.
— Het ùwe. Meet het na.
— Meet zèlve, ik ben uw maarte niet.
Pastoor Poncke hief een arm.
De hageling stopte.
— Heb ik het niet scheef, ving Pastoor Poncke zijne bemiddeling
aan, — dan strijdt gij vanwege het ontsierend hoopke vuilnis,
daar. Nietwaar? Ja. En geen van u beiden vlijde het er neder.
Nochtans rekent gij het een doorn in uw oog, maar noch gìj en
noch gìj ervaart genoegzaam den drang het te verwijderen
vermits gij beweert, dat het zich op ùw steeghelft bevindt en gìj
het andersomme het geval acht. En daarover bedreigt ge elkaar
en braakt venijnen, hetwelk voorzeker geen kerstene zede is.
Tja, wat nu? Héé, ik zal het u uiteendoen. Is de steeg ùw
persoonlijk eigendoom? Neen? Gij ontkènt dit dus. Is de steeg
dan mogelijk ùw persoonlijk eigendom? Neen? Ook dìt ontkent



gij dus. Van wie dan? Van de stad? Ja, ik dacht het mij reeds.
Welaan, bijaldien is het nòch aan ù en nòch aan ù het hoopken
te doen verdwijnen, maar een zaak voor den Baljuw. Danke.
Alléé, Socrates! Socrates gehoorzaamde, dribbelde een deur
verder, stònd.
— Alléé, Socrates! Vriend, gij grieft mij zonder ophouden… een
afgrond, zeg ik, een àfgrond… (Pastoor Poncke keerde zich om
naar de verstomde wijven:) — Voor den Baljuw, zeg ik —, voor
den Baljuw… Het is toch simpel. Hò! Gij trekt van her op een
ongelegen moment aan het loopen, Vriend. Ik berust… Ach, hoe
kunt ge zoo jachtig zijn thans…
Zij verlieten de steeg, volgden wederom een gracht,
dweerschten een klein rond plein met een steenen pomp,
kwamen bij den hoek van een straat, alwaar menschen dicht
bijeentroppelden en op entwat neerkeken.
— Er is daar iets gaande, Socrates. Dat is nu de stad. Warempel,
gij maakt alweer een monument van u en mij — eene
vereeuwiging op aarde, welke men roemruchte helden pas bij
den dood op te richten pleegt. En zijn wìj helden? Ik vrees
ervoor, Vriend. Uw vereeuwigingen zijn mij volstrekt
onaangenaam, want des Satans. Wat daar gáánde mag wezen?
Zij zoeken entwat, bevroed ik. Allicht iets verloren… Maar
alsdan… hola, zíet gij het niet, mijn Vriend? Ziet gij dat
mùntstuk niet, schuin zijlings van u, te linker… mijn blik taakte
het per toeval… Ik verlaat u zonder dralen.
En Pastoor Poncke stond reeds op de aarde, bukte en greep de
zilvermunt, die daarseffens in zijn oog flonkerde.
— Een baarlijke florijn, Socrates! Men moet een dommaard zijn,
zulk een stuk te laten vallen en terug te willen vinden op een
falikant andere stee. Kom, wij zijn rechtschapen vinders.
Socrates bij den teugel leidend begaf Pastoor Poncke zich naar
de t’hoope staande halzenrekkende Bruggelingen.
— Héé, sprak hij, — zoek niet verder, het is gevonden door mij.
Triomfantelijk stak hij den florijn in de lucht.
Men besteedde hem geenerlei aandacht.
— Héé, zoek niet, hìer-zie!, herhaalde Pastoor Poncke.



Een oude vent wendde zich tot hem, zegde haastig:
— Het mes. Zie. Sarel heeft het.
— Mès? Het belangt immers de munt!
De oude vent scheen hem niet te verstaan, rok den hals over
den schouder van wie, vòòr hem, het gelijkelijke deed… Héé,
dacht Pastoor Poncke, — het is niet vanwege den florijn. En hij
liet het zilverstuk in zijn soutanezak slippen.
— Mès?, richtte hij zich tot den ouden vent. — Wat ìs er met een
mes, vriend?
Hij bekwam geen antwoord. Doch een ander, eveneens een
peeke, kwebbelde gedienstig uitleg:
— Wreed van de wereld, Mijn-Heer Pastoor, kom hier en ge
schouwt het mes. Sarel raapte het op. ’t Stamt van dien
leidekker, zegt Sarel.
— Leidekker?
— Ha, ge weet van niemendal. Voor een halve stonde stuikte er
een leidekker van dat dak op de kasseien, dood, met gekraakten
wervel. Ze hebben hem op een berrie weggevoerd naar ’t
patersconvent in de Kruisslop. Och-arme, hij laat wijf en twee
schapen zonder uitzicht op de wereld. Stijf wreed, Mijn-Heer
Pastoor. Kom dichter bij mijnen kop. Nu kunt ge ’t treffelijk
waarnemen.
— Inderdaad, beaamde Pastoor Poncke — een vlijme puntige
knijf.
— Ja ’t, pront, zegde het peeke. — Ge rijdt gij op ’nen ezel, Mijn-
Heer Pastoor?
— Gelijk Onze Lieve Heer, knikte Pastoor Poncke en op
mijmerenden toon vervolgde hij: — Héé, ik mag er niet op
peinzen…
— Wat vermeent Mijn-Heer Pastoor?
— Op dat mes, huiverde Pastoor Poncke, — De man had erin
kunnen vallen… een geluk, dat hij eraan ontsnapte…
— Zeg zulks wèl, beaamde het ventje.
— Tja. Eh, mijn vriend, zijt ge sterk in de handen?
— Redelijk, nogal redelijk mag ik zeggen, Mijn-Heer Pastoor. In
mijn jonkheid…



— Help mij, bid ik u, efkes op Socrates, alzoo heet mijn ezel. Ik
moet voort.
Met stut van het peeke rocht Pastoor Poncke veilig in het zadel.
— Danke, mijn vriend. De Heer-God krone u met honderd jaren
— en, héé, met een blanken florijn, welken hij u bereids op
voorhand jont.
En Pastoor Poncke plantte het peeke het gevonden muntstuk in
den palm, en Socrates tord verder.
Na de straat een endeke te hebben door gereden, mende
Pastoor Poncke Socrates een zijstraatje in, uit oorzaak van den
geestelijken straatnaam: Jerusalemgang.
— Mediteer op Ons-Heeren incomste binnen de heilige stede,
Socrates-vriend — de straten zijn er, naar ik las, niet minder
smal en eender vol kronkels, alzoo vervaardigd teneinde de
oostersche zon te weren — de koelte stort er u aangenaam over
het hoofd… Héé!!
Pastoor Poncke verschoot scherp en Socrates bleef staan van
den weêromstuit. Onverhoeds brak de Jerusalemgang af en
voor hun oogen krioelde en tumulteerde het wit van de reis van
Damme naar Brugge: de paardenmarkt.
— Heere! De Vinger Gods, Socrates! Beticht niet mìj u te hebben
verschalkt, ik wist niet, dat het gangske ter markt leidde, ter
stee alwaar uw vonnis voltrokken wordt. Ik ben diep treurig.
God-zelve echter bestierde uwe hoeven. God ontkomt geen
schepsel. ’Laas, mijn Vriend —, ’laas… De ure van het eeuwig
vaarwel luidt. Hoe kortstondig blijken onze vele jaren van
tegaar-zijn. Hier verlaat ik uw lichaam.
Pastoor Poncke steeg af.
— Kom. Toonen wij ons monter spijts alle bitternis.
Hij nam Socrates bij den teugel en ging het marktgewoel
tegemoet. Boeren brulden. Paarden hinnikten hoog van onrust.
— Wijs van u, Socrates-vriend, dat gij uwe stem niet met deze
dier rossen paart. Gij waart immer beschaafd en wij — alvorens
g’ on-wijs wierd. (Pastoor Poncke’s stem verstrengde) On-wijs,
herhaal ik. Met dwazen heb ik niets van doen. De dwaas sticht



dis-orde en uit dis-orde spruit ramp voort. Gij hindert mij. Ik
ruk u uit.
Pastoor Poncke drong met Socrates door het gewoel. Schier
niemand lette uitzonderlijk op hem. Hij wilde een boer
aanspreken, doch de man hief juist den mispelaar als antwoord
op een roep naar hem en repte zich tot den roeper. Weer een
andere boer handelde vrijwel op gelijke wijze. Pastoor Poncke
ging zich hulpeloos bevinden en sprak tot Socrates:
— Hoe nu? Ik krijg op geen ziel vat. Weet gìj, hoe men het
aanleggen moet, u te verkoopen? Ik zou toch bevroeden: een
priester ziet men niet alle dagen op zulk een markt. Of geldt het
uwe waardeloosheid? Eenige waardij zal men u toch
toekennen, mijns erachtens. Ei, vriend, zeg mij… Alweder
ernevens. Het is hier een woestijn. Uw klank vliegt verloren. En
— ei, ik spied al eens onder de hand uit naar een vervanger,
maar ik schouw wijd en zijd niemendal als paarden, ruinen,
hengsten, merries. Waaruit volgt, dat ik Dammewaarts zal
dienen te wàndelen, hetgeen mij, oprecht gesproken, luttel lokt.
Socrates… Héé, gij… De boeren van het Brugsche zijn
onhoffelijke gasten, wat gìj, Socrates! Ha-maar, ge bezit
nochtans opmerkelijke goede hoedanigheden. Ik kan duiden op
het verleên, hoe gij uwe devooren stipt betrachtet… Ho, vriend!,
gelukte het Pastoor Poncke een steltbeenigen slungel van een
kerel aan te klampen. — Kunt g’ uw hoofd niet ontblooten, ik
ben Pastoor Poncke!
De slungel — zijn tronie had overeenkomst met een rattensnuit
— frutselde vluchtig aan zijn hoedboord.
— Schóón, knikte de paap van Damme. — Eh… (hij pierde den
man vorschend in de pupillen), zoekt gij altemets een ezel? ’t Is
te zeggen: om te kóópen?
— Neen-ik.
— Spijtig. Heel spijtig. Ge hadt u dezen kunnen aanschaffen,
mijn Sòcrates. Tja, daar sta ik weêr.
Er sprong leven in den vent en entwat van gloed in diens oogen:
— Ge wilt uwen ezel van de hand doen?



— Ik wil zulks, beaamde Pastoor Poncke. — Ik wil zulks, tot
mijn leedwezen. Maar niemand hoort naar mij. Hoe eigenlijk
verkoopt men zijn Socrates, weet gij het wellicht?
— Zekerlijk, uitte de vent rap. — Laat het maar aan mij over,
Eerwaarde. Efkes keuren.
Meteen draaide hij rond Socrates, stompte hier, tastte daar,
bezichtigde op een stap afstands, onderzocht Socrates’ gebit.
— Hij is niet van de prilste, Eerwaarde…
— Neen, zegde Pastoor Poncke.
— Hij is op jaren.
— Ja, zegde Pastoor Poncke en hij voelde zich vermoeid.
— Hoeveel verlangt gij ervoor?
— Twintig Hollandsche daalders, zegde Pastoor Poncke mat.
— Teveel, achtte de man.
— De prijs is door Jaak de groenselier geschat. Geen solleke
minder, zegde Jaak. Wij, priesters, zijn ook eenigermate
kooplieden vriend. Niet voor niemendal wikken wij het
geweten onzer parochianen.
— Dat zeg ik niet!, beweerde de vent rap. Twintig…
— Zonder zadel en zonder verder tuig, wierp Pastoor Poncke
ertusschen. — Ik ben zinnens een anderen ezel te koopen. Ge
wilt toch niet dat ik met mijne kwelduivelkens de mijlen
heemwaarts voetelings meet?
— Zònder zadel, herzegde de vent, — en misschien maak ik nog
een halven daalder meer.
— Die halve daalder is voor u.
— Accoord, sprak de man en greep naar den toom.
— Neen, patiëntie, zegde Pastoor Poncke. — Men verafscheidt
zich van een levensgezel niet zonder een woord uit de diepte
der ziel. Héé, Socrates-vriend, ge hebt nog niet gegeten. Ge krijgt
mìjn rantsoen. Ik zoude geen brokske kunnen doorzwelgen.
(Pastoor Poncke diepte een pakske boterhammen uit zijnen
toog, maakt het open en bood Socrates uit de hand een der
stuiten, door Katrijne met schellekes kaas belegd). Socrates,
voormaals mijn kloekste kameraad, dit is de leste daad welke ik
jegens u vervul. Ge lijdt blijkelijk honger. Ja, ge zijt steeds een



lekkerbek geweest, een Lucullus — gelijk ik. Hier, de twééde.
Laat z’u eveneens smaken. Het is eenigszins uw galgemaal.
Socrates, Socrates, waartoe sloot g’ uw hart voor mij en Ons-
Heer? Hier, de derde. Jaren van genegenheid jegens elkander
hadden zich nog kunnen aaneenschalmen. Ik beklaag ù en
beklaag mìj. Neen, het papier is ijdel, mijn Vriend, zie, het
fladdert te gronde en ik klop de kruimels van mijne handen.
Thans is het ellendig moment aangebroken. Ach, Socrates!
Duizend dingen zoude ik willen zeggen en ik weet er geen één.
Vaarwel, mijn Vriend! Cura ut valeat. [Voetnoot 1: Zorg, dat het
u goed gaat.]
Pastoor Poncke wendde zich ruklings om vanwege de
bewogenheid en verwijderde zich. Er was een vreemd ruischen
in zijn hoofd en in zijn borst woog een zwaarte. Alsaan stiet hij
in het gekriel tegen dezen en genen boer. Hij merkte het niet.
Noch vernam hij het rond-omme lawijt. Allengs vermeesterde
hij zich. Zijn mond vormde zich tot een verbeten streep. Een
dienaar van Ons-Heer wankelt niet. Hij dient en houwt af wat
nood doet. Socrates was voorbij. Vivat Socrates!, vermeende hij
vermetel en schouwde uit naar den remplacant.
Hij sprak een ouden boer aan:
— Mijn vriend, waar staan hier de ezels te koop?
De boer lichtte hem in. Mijn-Heer Pastoor zou de ezels niet in
veelvuldigheid ontwaren ter markt. Maar wanneer hij deze root
paarden tenden liep, zou hij een boerke vinden met ’nen ezel.
Pastoor Poncke bedankte met een benedictie, drumde boud
door een troppeling luidruchtige kooplieden, bereikte de
aangeduide plaats en sloeg met het boerke aan het
onderhandelen.
— Mijn vriend, die hier stelt ge te koop, nietwaar? Eens grondig
bekijken. Hm, lager dan Socrates, hetgeen zijne voordeelen
heeft. Hm, kruisloos. Een ongunstig omen, alhoewel… Leeftijd?,
vraagde hij het boerke.
— Twaalf, zonder liegen, Mijn-Heer Pastoor. — Natuurlijk
zonder liegen. Een man Gods beliegt men niet. Twaalf. Hm. Ik



ben een kenner, weet ge! Twaalf. Zal mij rijkelijk overleven…
Hoe heet hij?
— Pier, zegt mijn wijf.
— Gìj zegt het niet?
— Ja. Mijn wijf zegt het.
— Ik weet er alles van, mijn vriend. Ik versta u ten volle. Ik heb
mijn Katrijne. Pìer. In recht roomsch: Petrus. Eenerzijds de rots,
anderzijds de drie haneschreeuwen. Socrates liet geen ruimte
voor uitgletsen… wìjsheid, zònder meer… nochtans, het is niet
al goud wat blinkt… Help mij op deze petra, [Voetnoot 1: petra:
rots.] vriend. Geen katten in zakken. Ik ben gezeten. Danke. Hm.
Niet onbehaaglijk. Minder breed dan de voorganger. Mijn
brevier. Ei, ik liet het op de pastorij. Spijtig, want een keuring
verrichtte men tot in het subtijle. Ik geloof echter… Mijn vriend,
het rechteroor hangt slutser dan het linker. Hóórt hij
uitmuntend? Ja? Dan is zulks geen bezwaarnis. Help mij eraf.
Danke. Ik ben, denkelijk, tevreden. Ei, ik vergeet nog iet. Lóópt
hij bekwamelijk?
— Lóópen, Mijn-Heer Pastoor? Dràven bedoelt gij. Hij draaft in
één asem van Brugge naar Sluys!
— Héé, dat is spijtig, verklaarde Pastoor Poncke ontgoocheld. —
Wat moet ik in Sluys doen! Neen, alsdan kan ik hem niet
gebruiken. Vale.
En Pastoor Poncke liet den ezel staan waar hij stond en beende
heen, op speur naar een gerieflijker beest. Ezels bleken evenwel
uiterst karig aanwezig, wellicht, die eene uitgeweerd, in het
geheel niet. Hij stelde overal vragen en ontving telkens een
vruchteloos antwoord. Hij dubde erop, voor heden van een
nieuwkoop af te zien, hield zich reeds bezig met het probleem:
per diligence of voetelings huiswaarts te keeren, als hij, pal
vóór zich, een soutane zwarten zag. Héé, voorzeker een
priester, evenals hij uitschouwend naar een brevier-ezel.
— Goêndag, ambtgenoot!, sprak hij den geestelijke galmend in
den rug.
De aangesprokene wendde zich om. Hij bezat een kwabbig
aangezicht en donkeren, stékende oogen. Hij monsterde Pastoor



Poncke van top tot teen en bescheidde nadien met barsche
minachting:
— Kènt ge mij, dat ge mij groet? Ik ben mij niet bewust u ooit
ontmoet te hebben. — Héé!, stootte Pastoor Poncke pront
weêrom. — Neen, ik zag u nooit tevoor, doch uwen tik en toog
schouwend, heb ik u voor mij-zelf gehouden en gegroet. ’Laas,
vergiste ik mij!
De geestelijke wees met den wijsvinger op zijn voorhoofd,
draaide Pastoor Poncke van her den vetten rug toe en vervolgde
zijn pad. …Alzoo zijn nu de stedelingen, concludeerde Pastoor
Poncke, — ze mogen borger of priester zijn. Hij heeft mij
herkend voor een buitenpastoorke en zijne stedelijke fierheid
verbiedt hem zich met mij te moeien. De liefde Christi dunkt
mij hem verre te wezen. Geen wonder, dat Ons-Heer die van te
lande het meest bemint, gelijk Sint Franciscus ergens verklaart.
Och, ik wilde, dat Brugge achter mij lag… Heer-God, bestel mij,
uwen nederigen knecht, een Socrates —, ontferm U mijner,
alstubelieft!
Amper had hij de smeeking beëindigd of hij vernam, boven het
marktgedruisch uit, een schreeuwende stem:
— Wie heeft er goesting in dezen ezel? Hij mèlde zich voor het
te laat is, ik had hem al honderd keeren kwijt kunnen zijn! Ah,
welk een machtig beest! Sterk lijk een hengst! Willig lijk een
lam! Gezond lijk een snoek! En tegen geringen prijs!
Liefhebbers, hìer moet ge zijn —, boeren, mulders, haast u!
Welk een machtig beest! Welk een machtig beest!!
Pastoor Poncke dwong druistig een paar boeren opzij. De Heer-
God verhoorde zijne smeeking zóó onmiddellijk als ware hij,
Benedict Poncke, Hem uitzonderlijk welgevallig. Welk een fraai
dier zou het door den Heer-God aangeprezene zijn! Socrates,
Socrates, hoe zult gìj erbij in het Niet belanden — al zal de
heugenis aan u innig voortleven. Zwijgt de roeper nu ineenen!
Goddank, ik hoor hem nog. Maar het klinkt wijder weg. Een
Teeken Gods herhaalt zich nimmer. Nochtans trekt het gelijk
zeilsteen. De roeper roept nog…
Gesmoorder klonk het roepen thans.



Gejaagd spoedde Pastoor Poncke zich voort, mompelde duizend
„Verschooningen” vanwege zijn ruig baanbreken en zijn blik
zocht rusteloos.
En daar klonk het geroep, hetwelk hij „een psalmodieeren”
roemde, wederom nabijer en heller op. Pastoor Poncke’s
puntige ellebogen porden in ribben en lenden en er wierd
gevloekt. Het raakte hem niet. Een groot geluk golfde hem door
de ziel. En dan stond hij eensklaps voor den roeper en den ezel
van dien roep, stond zoo star gelijk Socrates te staan placht…
vóór Sòcrates!
— Héé!, slaakte hij een zweem onthutst.
En toen trok over zijn gelaat een lange monkeling en het geluk
golfde grooter en onstuimiger door hem heen.
De roeper riep hartstochtelijk door, zong Socrates’ lof in alle
toonaarden, zag Pastoor Poncke, klapte den muil toe, wilde
alsdan uitleg bieden omtrent het feit, dat Socrates nog niet
verkocht was…
Doch Pastoor Poncke liet hem er geen tijd toe, vatte Socrates bij
den teugel:
— Héé, de verkooping wordt geschorst, mijn vriend. Het zoude
waarlijk een schande zijn, van een Socrates met zulke puike
kwaliteiten afstand te doen. God zegene u. Danke. Kom,
Socrates-vriend!
En Pastoor Poncke voerde Socrates uit het gedrang en besteeg
hem kort naderhand vanop een hoogen stoepsteen. En sukkelde
Brugge uit en bevond zich op de baan Dammewaarts. Hij had
de gewaarwording van iemand, wiens vlucht uit het gevang
rijkelijk slaagde. De monkeling week niet van zijn gezicht.
— Socrates-vriend, wat God vereenigd heeft zal de kleine
mensch niet scheiden. Ons-Heer heeft u mij slechts dierbaarder
willen maken. Vergeef mij mijne menschelijke zwakheid, bidde
ik u, mijn Vriend! Nu kan alleen ùw of mìjn dood ons scheiden.
Vereeuwig ons zooveel het u lust, Socrates, wij hebben den tijd.
En wij zullen altoos den tijd hebben, alhoewel wij gezamen in
het toekomende minder dikwijls zullen brevieren. Gìj bekomt
alzoo het uwe en de Heer-God het Zìjne. Hoe ik dan brevieren



zal? Op mijne eigen onderleden, Socrates! En uwe duivelkens?,
vraagt ge. Denk aan de heilige martelaren, mijn Vriend: Sint
Jacob, wien men de handen en de voeten afhakte met een aks;
Sint Petrus, die met het hoofd naar de aarde gekruisigd wierd;
Sint Stefaan, den gesteenigde; Sint Sebastiaan, wiens lijf men
teisterde met pijlen; Sint Cyriacus, den met heet pek
overgotene; Sint Laurentius, den geroosterde… Wat beduiden
mijne duivelkens daarbij vergeleken? Een kinderachtige
speldeprik, Socrates-vriend! Buitendien is het niet strikt
noodwendig, dat ik onze ronde voortaan ganschelijk voeteer.
Lange wandelingen zijn geen wet, nietwaar? Wanneer men
maar brevìert, zeg ik u — en zulks kan op alderlei manieren
geschieden. En gìj zult goê-lever worden. Ach, Socrates, het was
niet bijster schoon van mij, met u naar Brugge te tijgen. Ik
handelde al te overijld jegens u — en zag hierdoor uwen leeftijd
over het hoofd. Vergiffenis, mijn Vriend, van her: vergìffenis!
Tegen den nanoen, en na ontallige grif gedulde
„vereeuwigingen”, arriveerde Pastoor Poncke ter pastorij, stalde
Socrates onder menige liefkoozing en stapte binnenshuis,
alwaar hij Katrijne, de gangkareelen dweilend, aantrof:
— Ik ben weder hier, kondigde hij geneuchtelijk. — ik heb
Socrates reeds pront in den stal verzorgd, gij kunt dus kalm aan
uwen arbeid blijven.
Katrijne richtte heur overeind met de dweil in beide handen:
— Sócrates?
— Sócrates!, knikte Pastoor Poncke. — Wie anders dan
Socrates? Ge peinst toch niet, dat ik Judas ben, Katrijne-
dochter…?



D
KATRIJNE

e reis naar Brugge had in Pastoor Poncke’s
dagelijksche doening een aanmerkelijke kentering
teweeggebracht. De breviering, voetelings thans,

beperkte zich tot een endeke buiten Damme. En zulks
veroorzaakte hem al martelisatiën zat, vermeende hij, om in
het Hiernamaals door Ons-Heer van het Vagevier te worden
vrijgepleit. Bijwijlen deed hij zich door den ongezadelden
Socrates vergezellen en Socrates drevelde nevens hem gelijk
een getrouwe hond en had geen neiging tot „vereeuwigingen”.
Diergelijke „vereeuwigingen” rekende Pastoor Poncke, bondig,
tot de kwalen des ouderdoms te behooren — en grijslingen
noopt men niet tot arbeid — bijaldien had Corneel Caboor het
bij het rechte. En wanneer de likdorens Pastoor Poncke eens
heel verwoed plaagden, verzuchtte hij grif:
— We worden oud, we worden beiden oud, Socrates-vriend!
Het gebeurde wel, dat, als Pastoor Poncke binnen Damme
weerkeerde van de breviering, hij het aangezicht pijnlijk
vertrok en de voeten vreemdig hoog van de bolle kasseiden
oplichtte. Alsdan kwamen zijn parochianen compassieus met
raad en remedie. Doch hiervan wilde hij niemendal hooren en
zelfs kon hij bijkans uitvaren:
— Vriend, gij zijt met de priesterlijke ziel kwalijk op de hoogte.
Moet ìk u niet een exempel zijn van kruisdraging? Zwijg mij
over de weldaad van netellapkes, vlaspluis en afschilferingen.
Ik heb hun veege gunsten niet van noode. Geestelijk
Archimedes nagezegd: Noli turbare circulum meum. [Voetnoot
1: Wil niet mijn kring verstoren.]
En den Baljuw beleerde hij:
— Mijn Vriend, ge moogt on-godist zijn — ik verklaar u, dat de
Heer-God mij eene teistering zond, welke ik voorzeker verdiend
heb. Nimmer was ik een heilige. Ik bezit er de talenten niet
voor. En ik geloof, dat ik mij aan menige ketterije bezondigde en



allicht nog bezondigen zal. Zulks lokt straffe uit. Vandaar mijne
kwelduivelkens, die mij, uiteindelijk, ten goede zullen komen.
Gij meet tè veelvuldig met aardsche maten — ìk blik door de
materie heen en ontwaar een schemer van de Goddelijke Drie-
Eenheid. Tja, mijn Vriend, aldus is het gesteld en niet anders.

Het was midzomer geworden.
Het koren stond oogstbaar.
Pastoor Poncke roemde zich een „minnaar” van rijpe
koornstukken. Een ruischend graanveld gold hem het schoonste
ter wereld. Hij kon zich, zegde hij menigwerf, den hemel niet
verbeelden zonder koorns en mocht het zijn, dat er aldaar geen
spoor van te bekennen viel, ahwel, alsdan mocht Ons-Heer hem
gerust ievers elders zenden, alwaar men ze beluisteren kon.
Ook nù beluisterde hij innig het zingen der rijpe vrucht. Hij
was, even noordwaarts buiten Damme, laag aan een
dijkglooiïng neergezeten en staarde wazig voor zich uit. Het
brevier lag toegeslagen in zijnen toogschoot. Socrates drentelde
terzij van hem, speurend naar kervel, op welke plant hij verzot
was. Voorheen sloeg Pastoor Poncke de koorns steeds gade
vanop Socrates. Thans was het zich verlustigen erin een
tegelijkertijd gedwongen laveien uit oorzaak der teenen. Maar
hij voèlde de kwelduivelkens niet meer, noch dacht hij aan
Socrates, verzonken als hij was in den aanblik van het
gleisterend veld. Het suiselen en gleisteren der aren veroverde
hem allengs gansch. En toen een pimpampoentje zich neerzette
op zijn toogmouw, hield het koren hem evenzeer gevangen als
voordien, als vestigden zijne oogen zich op het bloedrood,
zwart bestippeld schildje. Het liep door zijn brein, dat het
beestje rechtstreeks van Ons-Heer gekomen was en hij vòlgde
het stilkens verheugd in zijn wandeling over zijnen pols ten
knokel van zijn rechterwijsvinger. Daar vouwde het de
vleugelkens open en verhief zich en vloog naar Ons-Heer
weêrom, teneinde Hem melding te doen van zijn, Benedict
Poncke’s, aanwezigheid ten rand van een gouden akker. Het
was of het koren fijner musiceerde, docht het Pastoor Poncke en



zijn ziel luisterde er met nog meerdere overgave naar en dieper
nam hem het ruischen op. Hij rocht wakend in droom. De
wereld was één eindeloos koornveld en het begrip „mensch”
een dwaze waan. De eenige levende wezens waren
pimpampoentjes. Ze vlerkten, geruchtloos, alhier, aldaar… En de
Heer-God had wijs gehandeld met niets dan koren en
pimpampoentjes te scheppen. Al de overige
scheppingsmogelijkheden hadden toch niemendal om ’t lijf. De
aarde was permintelijk zuiver gelijk God-zelf. En hij, Poncke,
was Poncke niet —, hij was kóren en ruíselen, waarop en
waarin zich pimpampoentjes neerlieten om een wijlken te
verademen van hun sidderende vlucht. Ja, van hèm, Pòncke,
restte niets dan zijn ziel, die zich volkomen vereenzelvigde met
het veld. En dit beduidde een zalig geluk.





Ergens onder zijn schedel zat het weten weggescholen van een
van allen droom ontdane wezenlijkheid, doch angstvallig
hoedde hij zich, het uit zijn hoek te halen. En het koren wierd
Gód, hij werd één met God, hij ging in God teloor, maar niet vèr-
loren, want in zijn verrukking heemde een zekere bewustheid.
Namen kwamen hem — van Ruusbroec, Thomas a Kempis, Sint
Franciscus, Böhme en zij waren méde het ruischen, ruischen…
En de tijd stond stil.
De Eeuwigheid suiselde, ruiselde, goudgeelde subtijl…
De werkelijkheid keerde — vermits het dènken keerde: de
bevreemding vanwege de waarheid, hoe koren per slot bróód
was en de eigenaardigheid, dat brood rijmde op dood. En dan,
God weet waarvandaan gekomen, vertoonde zich daar
almeteens de man met de bloote zicht.
— Héé, zóó algelijk nìet!, riep Pastoor Poncke en in zijn verschot
krabbelde hij schielijk overeind.
— Dàg Mijn-Heer Pastoor, groette de pikker, de zicht lichtend.
Pastoor Poncke’s verrukking verijlde in het Nergens.
— Héé, zegde hij, — ik vermeende warelijk, dat gij mij afmaaien
wildet!
— Gij zijt toch mijn vrucht niet, Mijn-Heer Pastoor…
— Ik wàs het, zegde Pastoor Poncke ernstig. En òmziend naar
Socrates: — Héé, waar is Socrates?
— Had g’uwen ezel bij u, Mijn-Heer Pastoor? (de pikker kwam
tot bij hem, bukte) — Hier, uwen boek…
— Waar is Socrates?, verhaalde Pastoor Poncke. Daarseffens
bevond hij zich bìj mij…
— Ik pikte al een pooze in uw buurt, Mijn-Heer Pastoor. Ik
ontwaarde u, maar niet uwen ezel. Hij zal voorzeker ievers
bachten den dijk uithangen.
— Natuurlijk, natuurlijk is het dàt, beaamde Pastoor Poncke en
met den pikker beklom hij den dijk en voelde zijn duivelkens
hunne taak naarstig hervatten.
— Níemendal, kondigde de pikker, het eerst op den dijk staande.
Pastoor Poncke, nevens hem gekomen, schudde onthutst het
hoofd:



— Geloofde ik in tooverije, ik zoude zeggen: hier is tooverij
gepleegd.
— Hij zal gestolen zijn, terwijl gij aan het dutten waart, Mijn-
Heer Pastoor. Er dooleert somtemets alderlei scheef volk langs
de baan.
— Gij zègt… ?
— Gestòlen, Mijn-Heer Pastoor.
— Tja, uitte Pastoor Poncke en ving te neuriën aan.
— Maar Mijn-Heer Pastoor, verweet de pikker, eerst waart g’uit
den haak omtrent uwen ezel en nu zìngt ge. Men zingt toch niet,
wanneer men zijnen ezel kwijt is!
— Héé, mijn vriend, wees Pastoor Poncke naar de verwijderde
dijkbocht, — achter den dijk, ginder, blijft mij nog een nagel
hoop. Tref ik hem daar niet aan, dan zult ge mij, geloof mij, in
groot treurnis zien.
Samen liepen zij zwijgend de bocht toe.
Na een wijle sprak de pikker:
— Roèp eens, Mijn-Heer Pastoor, misschien antwoordt hij.
— Een uitmuntend gedacht, achtte Pastoor Poncke halt
houdend en zijn roep galmde: — Sócrates!! Sócrates!!
Entwat lijk een kort, dof, vibreerend gebrul bereikte hunne
ooren.
— Hij ìs er, Mijn-Heer Pastoor, en ik trek weêrom aan het
wrochten.
— Doe, bescheidde Pastoor Poncke. — En dànke. Socrates zou
mijne stem uit duìzenden herkennen! Nochtans…
Met wijde passen tord Pastoor Poncke verder. Als hij ter stee
van Socrates kwam, stak deze juist zijnen kop boven den dijk en
maakte blijkelijk aanstalten zich bij den meester te voegen.
— Schànde, Socrates!, sprak Pastoor Poncke. — Kom rap mee.
Ge hebt mij danig verschot op het lijf geworpen. Snaaksheden
van dit slag ben ik bijster ongezind, verstaat ge?
Pastoor Poncke was oprecht verontwaardigd.
Een tijdlang liep hij met op elkaar geklemde lippen voort,
barstte naderhand los:



— Ja, schànde, Socrates! Ge heb mij de breviering totaal
vergald. Ge vingt aan met uwe vereeuwigingen — en nu dìt
erbij. De ouderdom schijnt trouweloosheid te verwekken. Ten
minste: bij u, mijn Vriend. Oog om oog, tand om tand. Ik sluit u
voortaan uit van de breviering. Ik baken u uw domein secuur
af: stal en kerkhofweike. Een bannissement, zoo ge wilt. Mijns
erachtens: eene pronte verbanning. Vrijheid in gebondenheid.
Neen, ge zult niet te klagen krijgen. Aan haver en hooi zal het u
niet ontbreken. In het weike kunt ge wandelen waarheen gij het
verkiest en er luieriken volgens uw believen. Een minnaar van
de natuur waart ge toch nooit. Trouwens, de natuur van het
weike is niet te versmaden. En ik zal dikwijls bij u komen en
met u kouten. Maar de Heer-God telt vòòr al. Vandaar mijne
maatregelen.
Hij verstomde weder, hernam, nabij de pastorij, milder:
— Ja, Socrates-vriend, oud-worden is een verdrietige affaire. Ik
zegde het u bereids: wij worden beiden oud. En oud-worden is:
weerstand verliezen. Ik kan er zoetjes-aan van meespreken, ge
weet het. De duivelkens dansen lijk naalden in mijne
pinkteenen, zoodat ik er soms van knersetand… En wijders:
mijn maag, Socrates-vriend! Het is met de maag niet in orde.
Mijn ate smaakt mij niet gelijk vroeger. Ik worg het veelal naar
onder, want aan Katrijne moet het verdoken blijven. Het liefst
zoude ik echter een deel ervan op de teljoor laten. Zulks zou
Katrijne smartelijk affronteeren. Bijaldien volhard ik in het
worgen. Mijn wijnke, daar niet van, bevalt me nog immer ten
volle. Overigens zou ik het een kwalijk teeken vermeenen,
proefde mij de wijn minder aangenaam: het begin van het
einde, mijn Vriend —, het begin van het einde… Wij zijn er.
Hij stalde Socrates, en keek daarna toe op Katrijne heur
doening aan den steenput. Toen Katrijne haaren emmer gevuld
op den putboord had, vertelde hij haar:
— Niemand, Katrijne-kind, weet wat hem het volgend moment
kan geschieden. Het eene oogenblik verkeert men in zoete
mijmering, het andere zijt ge bijkans rats verdwenen. Zulks
gebeurde mij deez’ uchtend. Ik blik òp uit mijn gemijmer en zie



Socrates niet meer. Ik spied her en der. Geen Socrates. Alsof de
aarde hem verslonden had, Katrijne. Héé, hadde ik mij op
zijnen rug bevonden, ik ware eveneens verdwenen geweest. En
vermits men niet uittijgen kan zichzelve te zoeken en te vinden,
had ik met Socrates voorgoed weg kunnen zijn. Mijn
engelbewaarder echter verhoedde zulks. Ik was bekwaam te
zoeken en ik vond. Katrijne, ik mag er niet aan denken!…
Eenigszins verwilderd schouwde Katrijne naar hem op en haar
mond gaapte half open.
— …niet aan denken, voer Pastoor Poncke voort. — Entwat
bizonders tijdens mijne afwezigheid, Katrijne?
Katrijne antwoordde niet dadelijk. Te zeer was haar geest
verstrikt in Pastoor Poncke’s gedachtenweefsel. Pastoor Poncke
zag haar vechten om eruit verlost te raken: haar voorhoofd
rimpelde en ontrimpelde zich bij beurte. Ràmp tastte zij en òn-
rede en wierd er niet uit wijs. Eerwaarde was diep geletterd. Zij,
Katrijne, vermocht nauwelijks te lezen en te schrijven.
Wanneer Eerwaarde zegde, bijkans verzwonden te zijn
geweest, moest dit op werkelijkheid berusten, al vermocht zij
het niet den draad te volgen.
De worsteling was tenden.
Haar voorhoofd effende zich geheel.
— Jáák, bescheidde zij op Pastoor Poncke’s vraag.
— Waarvòòr?
— Jaak zegde: ’t Is zonde, zegde Jaak, nevens uwen ezel te
terten instee van erop te rijden. Ik kan het niet langer áánzien,
zegde Jaak en hij zegde, dat hij van her komen ging zoorap
Mijn-Heer Pastoor terugkwam van de breviering. Jaak zegde: Ik
zal dien ezel eens tusschen de tramen zetten en alzoo temmen,
zegde hij, het is een middel, dat voorzeker baat brengt, ik heb er
lang op zitten zinnen, zegde hij.
Pastoor Poncke schraapte de keel:
— Katrijne-dochter, ik heb met Jaak den groenselier niemendal
vandoen. Ik schik de zaken mijns levens naar mijne inzichten
en niet naar Jaaks advijzen. Wat weet hij af van Socrates zijne
ziel? Socrates tusschen de tramen! Socrates als slaaf! Hij bezit



geen slaafsche ziel, mijn Socrates —, heden nog ervoer ik het,
gelijk ik u verhaalde. Hebt ge dien bottel bourgogne uit den
kelder gehaald en op de boekerij besteld gelijk ik het u
vanmorgen vraagde? Ja? Danke, Katrijne. En wanneer Jaak zoo
vermetel is zich ongewenscht ten onzent te melden, zeg hem,
dat ik niet thuis ben.
En Pastoor Poncke trok naar de boekerij en teugde er
geneuchtelijk van den wijn. Hij had zich een tweeden kelk
ingeschonken als de klopper rammelde en hij Katrijne uit de
keuken naar de voordeur hoorde slefferen. …Een negotie-vent,
bevroedde hij. …Katrijne zou weer knoopkes koopen voor een
stuiver. Zij kocht altijd knoopkes, Katrijne. Het leek lijk een
krankte van haar, dat knoopkes koopen. Och, eenelk zijne
liefhebberijen… Ha, neen: het was geen negotie-vent! Het was
warempel Jaak de groenselier. Efkes luisteren, hoe djent
Katrijne hem de pastorij uitloodst! Er rees plotseling erge
wrevel in Pastoor Poncke. Jaak liet zich niet afschepen. Zijn
stem wierd al luider en elk woord helder verstaanbaar.
— Katrijne, Mijn-Heer Pastoor is wèl thuis. Tist de smid zag hem
een kwart uurke verleên de smisse voorbijgaan met zijnen ezel.
Hoe durft gij het zoo leelijk volhouden, Katrijne. Mijn-Heer
Pastoor is thuis en ik verg hem op slag te spreken. Het betreft
een zaak van gewicht.
— Eerwaarde is niet hier!, verweerde Katrijne heur schel.
— Katrijne, geen larie-kal. Hola, daar heb ik u! De ezel balkt!
Geen beter bewijs!
Inderdaad, Pastoor Poncke vernam het eveneens: Socrates
balkte uitbundig…
Er viel een stilte in den gang.
Pastoor Poncke duwde zich kregel uit den zetel omhoog, stapte
naar de boekerijdeur, rukte deze op een breede kier open en
stak zijn hoofd in de gang.
— Zoo, snauwde hij den verbijsterden Jaak in ’t gemoed, —
wanneer ik niet thuis ben, bèn ik niet thuis. En schaam u, een
ezel te gelooven en niet mij, ouden, bezadigden paap!
En de boekerijdeur knalde weer dicht.



Pastoor Poncke bekortte zijne brevieringen steeds meer. En in
de nazomer waren zij allengs ingekrompen tot breed een halve
stonde. Katrijne, die er heur over verwonderde, zette hij de
oorzaak ervan wijdloopig uiteen:
— Katrijne-kind, becijfer eens hoeveel jaar ik nu al den buiten
heb gedaan met het getijdenboek. Gij komt dan tot een kloeke
jarenreeks, nietwaar? En bepeins nu het landschap waarover ik
zulk een reeks van jaren het oog liet weiden. Het is alleszins
schóón, voorzeker. Bestendig hoordet gij het mij roemen.
Evenwel kan er een oogenblik in uw bestaan komen, dat ge
ontdekt, wat ik heeten wil: de herhaling. De seizoenen herhalen
zich in eendere regelmaat. Op de lente volgt de zomer, op den
zomer volgt de herfst, op den herfst de winter, op den winter
van her de lente, enzoovoorts, enzoovoorts. Ge gaat u dan op
zeker tijdstip eens afvragen, waarom het, bij wijze van variatie,
niet zomert pàl op den winter, ge zoudt, om zoo te zeggen,
Katrijne, de tarwe-aren willen weten rijzen en rijpen vanuit de
sneeuwlaag — enzoovoorts, enzoovoorts… En daar u zulks op
den duur evenmin bevredigen zou, zijt ge genegen nog andere
herhalingen te stremmen. Bijvoorbeeld, mijn dochter: de
sneeuw is eeuwig wit en het gras eeuwig groen. Waarom, zint
ge ten leste, wordt, voor de aardigheid, de sneeuw niet eens
groen en het gras wit? En waarom moeten de boomen altoos
groen zijn? Ge zoudt warelijke blauwe boomen willen of roode,
opdat ge u versch verlustige, weet ge! En nu kunt ge vlot
tegenwerpen, hoe de Heer-God het aldus verordineerde, dat het
gras groen van verve is en de sneeuw blank en men aan Zijnen
Wil niet tornen mag — goed, ik beaam u dit gaarne, doch
hiermede zijn mijne ervaringen niet weggewischt. Zoek er van
mijn kant geen rebellie in, bid ik u. Mijn zintuigen ontvangen
het uitzicht en mijn zintuigen worden vermoeid vanwege de
eentonigheid der dingen. En deze zintuigen acht ik evenzeer
van den Heer-God stammend als de ordeningen en couleuren
van den buiten. Beiden, boud getaald, Katrijne-dochter, zijn mij
vanlangsom gaan vervelen. De buiten verveelt mij, ziedaar.
Begrijpt ge mij?



Katrijne zegde te begrijpen, doch voegde eraan toe, dat zij niet
begreep, waarom Eerwaarde tegenwoordig zoo luttel at: — Ik
heb mijne oogen, Eerwaarde en ik geloof niet, dat ik kwalijker
kook dan voordezen, al maakt gij, dat ik geen geneucht heb aan
mijne keuken…
— Dat is een verwijt, Katrijne —, een onrechtvaardig verwijt…
Wat nu, Katrijne! Uw voorschoot neer! Ei, huilt ge, Katrijne?
— Vannacht, hikte Katrijne, — droomde ik, dat gij krank
waart… ik zie het wel, dat gij vermagert en Pruyck zegt het, en
Corneel Caboor zegt het en gansch Damme…
In Pastoor Poncke’s keel klokte een lach.
— Katrijne, Katrijne, ge doet mij lachen. Zeggen, Katrijne, vliegt
over hillen en heggen. Zeggen is wind. Niemand heeft er
houvast aan. En droomen, Katrijne, vliegt over bermen en
boomen. Het is insgelijks wind. Begoocheling. Bedrog. Ik voel
mij leven lijk kwik en ik waardeer uw keuken gelijk nimmer. Ik
eet minder. Héé, waartoe zou ik méér eten. Ben ik een
gulzigaard? Zegde ik niet steeds: O Sancta Sobrietas!? [Voetnoot
1: O, Heilige soberheid.] Ben ik niet een man van matigheid?
Vergat ik ooit de verwittiging van den Heiligen Gregorius: dat er
door gulzigheid velen zijn gestorven en nog dagelijks sterven,
niet enkel naar het lijf, doch ook naar de ziel!? Neen, Katrijne.
Ho, hoe ik lachen moet! Spits uw brein, Katrijne en pleeg logica.
Ha, het eene spruit simpel uit het andere voort. Ik eet luttel.
Natùùrlijk eet ik luttel. Immers heb ik mijne
lichaamsbewegingen beperkt, zijn de breviertochten niet meer
zoo uitgebreid. Bijaldien wierd mij de maag minder
nooddruftig, volstaat zij met een geringer portie. Nietwaar? En
dat van het vermageren? Zaagt ge mij ooit vetlijvig? Alle vet is
weelde, en weelde verderft den mensch. Wilt ge, dat ik verderf,
Katrijne? Ik had altijd een hekel aan vette priesters. Vet
verwijdert u van Ons-Heer. Ik draag nog teveel vet, geloof mij.
Ge zult mij nog meer vermageren zien. Bekommer u er niet om.
Ik voel mij elk etmaal gezonder. En dan zoudt gij, Katrijne, u
muizenissen in den kop roepen. ge doet mij lachen, zeg ik u.
Wat bekom ik straks op mijn avondbrood, mijn dochter? Ik heb



goesting in kaas. Kaas verleent de maag kracht en bevordert
den appetijt.
— Er is geen kaas in huis, zegde Katrijne met een allerlaatste
veeg over hare oogen. — Ik wilde vlieskens broodspek bakken…
— Ook wèl, Katrijne. Want kaas verzwakt de maag en beneemt
u uw appetijt.
— Eh?, vraagde Katrijne.
— Wat meent ge, mijn dochter?
— Eerst zegdet gij, dat kaas…
— Katrijne, onderbrak Pastoor Poncke de maarte beleerend, —
het eerste geldt voor het geval, dat er wezenlijk kaas aanwezig
is, het tweede voor het andersomme.

Omtrent een week lang gelukte het Pastoor Poncke met de
leugen aan Katrijne betreffende zijn lichamelijke gesteltenis
mede zichzelve te beliegen, klampte hij zich fel eraan beet. Ei-
lieve, er mangelde hem niets! Lustig brevierde hij de
uitgestippelde rond. Warelijk monotoon was hem het landschap
geworden. En dachten zijne duivelkens, dat zij kleineerende
macht over hem bezaten? Contrarie, hij, Benedict Poncke was
de machtige èn zijn engelbewaarder. En de maag? Heere, de
fantazij van een mensch is bekwaam tot allerhand
uitzinnigheden. Lig, per exempel, eens in uw polk en peins ik
wil krieweling voelen aan mijn linkerkuit, pront in ’t midden:
de krieweling dient zich onmiddellijk aan en naar willekeur
vermoogt gij het haar te verplaatsen naar uw rechterkuit, uw
bil, uw zijde… Nietwaar? Dit heet men in deftige, schimzuchtige
Walloonsche kringen: suggestie. Dat met de maag stond gelijk
aan de krieweling. In waarheid waart ge zoo gaaf lijk een
lavoor.
Alzoo betoogde Pastoor Poncke, tot hij, aan het einde der
gezegde week, genoopt wierd zijn inzicht te wijzigen en hij
Socrates, op wiens zwijgzaamheid te betrouwen viel, filosofisch
veropenlijkte, hoe hij zich ’laas, een suggestie gesuggereerd
had, want dat er van welke suggestie ook geen spraak was. : —
Sedert geruimen tijd, Socrates-Vriend, prest mij eene groote



loomte. Ik ben vol onlust. De klank van het latijn verspeelde,
althans voor mij, zijn statige gedragenheid. Mijne leden wegen
mij lijk lood. Dit al vindt zijn bron in mijne maag — een bittere
bron, mijn Vriend… Er muikert mij daar entwat. Ik zeg niet, dat
ik zéér heb. Ik kan het niet benamen. Het is er en is er
geenszins, maar het ìs er. Hebt gij uw de maag wel eens
overladen? Ge loopt rond in danig misbehagen. De ate weigert
het proces der vertering te volvoeren. De eendere ondervinding
is de mijne terwijl ik — eigenaardig genoeg, Socrates — honger
lijd, mij den beer grolt en ik den drang mis, mij te zetten aan
een mondenden disch. Zonderling, nietwaar? Ja, we zijn aan het
oud worden. Ik waan mij ineenen twintig jaren ouder, lijfelijk
dan. Natuurlijk is mijn toestand van beïnvloeding op den geest,
dien ik er, gelukkig slechts lichtkens, door getaakt gis. Och,
Socrates, de loop van het leven gaat ringvormig. Ge vangt het
aan met verbruik van weinig levensmiddelen en ge besluit het
met verbruik van weinig levensmiddelen — ge merkt het aan
mij. Zaak is, uwen geest brandend te houden. Men moet zich
heroïek weten te gedragen!

En Pastoor Poncke gedroeg zich heroïek en verheugde zich kort
nadien als van ouds in de muzikaliteit van zijn geliefd latijn. : —
Mijne zolen tijgen van her op vasten bodem en mijn leven kent
van her zijnen koers, zegde hij zich. En des uchtends in den
spiegel zijn schier zienlingsche vermagering keurend, betitste
hij somwijlen een na een zijne pokke-putten met den
wijsvingertop en uitte wijsgeerig nadrukkelijk en in
tegenstelling met eertijds: — Dàt ìs Pòncke àlgelijk wèl! En eens,
brevierend door den milden herfst, wèndde hij halverwege en
verklaarde ter markt den Baljuw, die zijn bevreemding uitsprak
over het feit, dat hij Pastoor Poncke immers toch een tien
minuten verleên het Raadhuis had zien passeeren:
— Mijn Vriend, metterdaad brak ik ditmaal mijne ronde
halverwege af. Wat wìlt ge? Ge ziet een oud man voor u. Héé, de
heele ronde doen zoude mij al te bijster vermoeien…
De Baljuw lachte.



— Eerwaarde Vriend, gij zijt onverbeterlijk! Maar, in ernst, gij
hebt sedert de laatste maanden uiterlijk een nadeelige
verandering ondergaan. Neen, laat mij gewaren. Gij schijnt mij
te kranken. Het is niet alleen mijne meening. De Baljuwin denkt
er evenzoo over. Zij noemt het: een slepend lijden. Het heeft er
waarachtig veel van. Kortom, gij moest een doctoor raadplegen.
— Mijn Vriend, bescheidde Pastoor Poncke zakelijk, — ik ben
volkomen monter, en kraak-ijs is geen breekijs. En wat uw
doctoor belangt: begeef u, bid ik u, naar het kerkhof aan den
voet Onzer-Lieve-Vrouwe. Bezie de graven en bezin u erop, hoe
onder elke hoop aarde en onder elken zerksteen een patiënt ligt
van heelmeesters. Vraag een eerlijk doctoorken naar zijnen
oogst en hij duidt u zonder aarzelen het kerkhof aan. Ik voor
mij wil niet anders zijn dan een patiënt van God. En nogmaals:
ik ben monter. Katrijne is er brokken kwalijker aan toe dan ik.
Zij kermt waar zij staat van de tandpijn. En haar kop ziet
koortsrood. Heere, mijn Vriend, als zij spondekrank moet
worden, geve God dat ìk in háár plaats moge lijden. En, héé,
monkelde hij, — wanneer de tijd opdaagt, dat ik sterven moet,
geve God, dat zìj deze beslommering van mij overneemt… Vale.

Gemeenlijk looft men het vrouwvolk als de uitgelezenste
pijnduldsters. Katrijne echter deed hierin haar kunne geen eer
aan. Geteisterd door tandpijn gelijk nooit tevoor, verviel zij in
„och’s” en „ach’s” in alle toonaarden en onderbrak telkens de
keukenwrochting om op een stoel neer te zijgen gelijk een
wrak. Zij toetste praktijkelijk ontallige volksche remedies,
zonder verstilling te verwerven. Zij lette er zorgvuldig op, ’s
uchtends het eerst de linkerkous aan te trekken en des avonds
weêr het eerst uit; zij beschikte over een dozijn
tooverformulen; zij knipte alle Vrijdagen hare nagels; in haar
bandzak droeg zij bestendig vier mollenpootjes en zeven
verschrompelde kastanjes; zij papte op de kranke wang,
spoelde den mond met lauwe melk; zij roosterde kruiden op
een vuurtest en ademde er gulzig den damp van in… Thans
wendde zij de remedie aan van Eulalie van den Baljuw: zij



maakte een breipriem gloeiend aan het einde en hield de hitte
bij het oor aan den geplaagden kaakkant. Drie dagen bereids
was zij ermee doende.
— Ik beklaag u diep, geloof mij, Katrijne-dochter, bemeewarigde
haar Pastoor Poncke, thuiskeerend van de jongste breviering. —
Wanneer ik u bezie en u verneem, constateer ik, dat mijne
duivelkens kinderkens zijn bij de uwe.
— Ai-ai… !, kreunde Katrijne met den rooden priem bij het oor.
— Vermildert het nog niet, mijn dochter?
— Oei…, steunde Katrijne.
— ’Laas, ’laas!, stemde Pastoor Poncke met haar in. — Het is
wederom de kies, indien ik het wèl heb?
— Ja-i, uitte Katrijne en zag haren meester aan gelijk een
schaap, dat men kelen gaat.
— De naald dooft uit, wees Pastoor Poncke. Hij kuchte en
hernam op egalen toon: — Katrijne, ik heb eens doorgedubt op
die naaldremedie. Het dunkt mij, al zit gij honderd jaren alzoo,
het zal niet loonen. Ik vergeleek daarseffens mijne duivelkens
met de uwe. Ik koester namentlijk de meening, Katrijne-kind,
dat de duivel u in de macht heeft en u voorzeker deerlijker
molesteert dan mij. De teenen vormen slechts den drempel tot
den persoon, dien de duivel te belegeren beoogt. Bij u vocht hij
zich reeds doortocht tot in het hoofd. Ik ga verder, luister. Het
menschelijk lichaam, het stoffelijk gedeelte dan, geldt den
duivel of zijne trawanten als een kostelijk slagveld. : Heb ik het
vleesch, ik breek de ziel, luidt zijn leuze. En daar is veel van
waar, Katrijne. Ei, gij denkt, nietwaar? : Eerwaarde ontsluiert
mij eene theorie en theorieën verzweven vlot. Neen, Katrijne.
Het is geen theorie van mij, doch wetenschap — wetenschap,
welke ik alsvolgt exact baseer: alle vleesch, alle stof bijaldien,
bestaat alleenlijk bij de gratie van geestelijke krachten. Vandaar
de macht dier geestelijke krachten, witte of zwarte, over de
stoffelijkheid. Geestelijke krachten bezorgen u wèl of wéé, naar
gelang. Alle vleeschelijke pijn wordt gemeenlijk door een
zwarte geestelijke kracht bewerkstelligd. Een der zwarte
krachten heeft u overweldigd, willende een aanslag plegen op



uwe ziel. Niet uw stoffelijke hand plus een roodgehitte naald is
daarom bekwaam den juisten weerstand te bieden, maar de
ziel, mijn dochter, de zìel! Met mijne ziel betoom ik mijne
teenen, gìj moet met de ùwe uwe tanden breidelen. Anders
gezegd, dochter Katrijne: gij moet bidden. Gebed redt,
nietwaar? Hebt g’ al eens de onderhavige remedie beoefend?
Neen, zeg ik u, — neen. De pijn verhinderde het u: de duivel,
Katrijne. Het valt mij op, dat gij, lijdend, geen naam van eenige
Heilige op de lippen neemt. „Ai!”, stoot g’ eruit en: „Oei!”. En dit
hoorende, is er één, die grijnzende lacht: Lucifer, de helle-
overste. Katrijne van Pastoor Poncke van Damme in uwe netten
— welk een fraaie triomf! Ha, maar gij en ik zijn er nog,
Katrijne! En Ons-Heer, niet te vergeten! Bid, mijn kind en de
Booze zal wijken. Belooft ge mij te zullen bidden…?
— Ja-i…, kermde de maarte.
Den avond van dienzelfden dag verdiepte zich Pastoor Poncke
tot omtrent middernacht in de boeken. Toen hij zich naarboven
begeven had hield hij op den overloop naar zijn slaapkamer
plots den schred in. Uit de richting van Katrijne heur
slaapvertrek bereikte hem een gesmoord gejammer.
Behoedzaam tord hij tot aan Katrijne heur deur en luisterde fel.
Katrijne litaneerde warelijk nog immer heure „achs” en heure
„ochs”…
— Katrijne, zijt gìj dat?, riep Pastoor Poncke gedempt.
Katrijne kloeg luider.
— Och-arme, mijn dochter, ge hebt zonder twijfel te karig
gebeden. Gij badt toch, Katrijne?
Katrijne kloeg en heur sponde kraakte.
— Katrijne, hoe lijdt ge! Overmachtig op u is de duivel. Bid, roep
Ons-Heer aan en de Moeder-Gods, en de Kwade zal u verlaten.
Bid, ik gebied het u om uwe zielswille. Ik hoor op u toe, mijn
kind.
Katrijne scheen aan het bidden te slaan temidden der
tormenten.
— Braaf, Katrijne. Bid voort, rusteloos voort!
Katrijne bad, klagelijk.



Pastoor Poncke wachtte een geruime pooze, riep dan:
— Helpt het al, Katrijne?
Entwat als een ontkenning volgde.
— Tja, mompelde Pastoor Poncke. — Hm… Katrìjn!, verhief zich
zijn stem, — Katrìjne! Bid voort, alstublieft. Gebed alleen echter
is in dit geval niet voldoende. Terwijl gij bidt, ga ik ijlings naar
Mijn-Heer Spiessens en vraag hem een amfioenbolleke.
Amfioen komt uit het land van China, alwaar, bevroed ik,
schrikbarend geleden wordt aan de tanden. Hoe zouden de
chineeskens anders deze medicijn ontdekt hebben? Ik ga. Tot
seffens, mijn kind.
Pastoor Poncke daalde met de kaars de trap omneêr, zette in de
gang het licht op de plavuizen, schoof de nachtgrendels uit de
krammen, na den geduchten sloter van den muur te hebben
gehaakt en zijnen tik te hebben opgezet, opende de deur en
schreed den nacht in en den nevel.
Zwaar hing de smoor over de stede.
Het was alom zeer stil.
…Een weerken voor dieven en flericijn, bevond Pastoor Poncke,
en hij rilde vanwege de kleffe kilte.
Hij monsterde de bijkans gansch versluierde huisgevels. Ho,
hier heemde de Apothecarius…
De klopper rammelde onder Pastoor Poncke’s hanteering.
Pastoor Poncke wachtte, hoorde tevergeefs op eenig gerucht
binnenshuis. De Apothecarius sliep blijkelijk gelijk een beer te
winter. Apothekers moesten er eigenlijk een hazeslaapke op na
houden, krachtens hun stiel…
Van her en gestaag nu lawijtte de klopper.
Niets. Mijn-Heer Spiessens had warelijk een goddeloozen slaap
— zulks kwam door Voltaire…
Driftiger alarmeerde Pastoor Poncke, staakte plots de doening.
Boven zijn hoofd geschiedde er entwat, wierd, ja, een raam
opgeschoven. Ons-Heer had gewonnen van Francois Marie
Arouet, dacht Pastoor Poncke grimmig.
En toen, boven zich, ried hij, meer dan hij het, verdoezeld,
ontwaarde, een mènschenhoofd — een hoofd waaraan iets



bungelde, hetwelk hij Mijn-Heer Spiessens’ slaapmuts schatte te
zijn. Schóón, nu kon hij zijn boodschap veropenlijken.
— ’Navond, ’navond, begon hij minzaam. En stokte — want
Mijn-Heer Spiessens’ stem snerpte door de mist naar beneden:
— Wìe daar? (beidde geen bescheid en venijnde verder:) — Het
verscheelt mij geen duit, wie ge zijt! Kom morgen weder. Ik
slááp, hoort ge? Ik slááp!
Het hoofd en de muts van den Apotheker verzwonden.
Het raam bonsde toe.
— Héé… !, uitte Pastoor Poncke langgerekt, mompelde dan:
— Verschooning, verschooning…
En aanvaardde den terugweg.
Tjá…, mijmerde hij al gaande luid-op.
Even later stak hij den sloter in het pastorij-slot.
De kaars op de gangplavuizen brandde nog.
Hij grendelde de deur op het ontij en beklom de trap.
… Tjá.
Hij stond voor Katrijne haar deur.
Hij tikte met den knokkel op het hout:
— Katrìjne!
Katrijne bad voorzeker, hij hoorde haar murmelen.
— ’Laas, Katrijne, ik ben niet geslaagd met den amfioen. De
Apothecarius sliep. Ik hoorde hem droomen.
Het gemurmel leed voort…
— Katrìjne!…
…Héé, dat wàs geen bidgemurmel!
Hij bracht het oor dicht bij de deur.
— Héé, zegde hij tot zichzelve. — zij slaapt, warempel! Zij
snurkt! Tja, het is schrander van haar! Slaap is de medicijn der
medicijnen. Slaap is genade van God. Ik heb mede zucht naar
slaap. Goênnacht, Katrijne.
En hij ging zich eveneens te slapen strekken.
En ’s anderendaags was Katrijne genezen.

De dagen verguurden en onthieven Pastoor Poncke, tot zijn
geneucht, van de breviering buitenshuis. Een tijd van rust,



vezelde hij zichzelve voor, zal mijne algeheele herstelling
beteekenen. Ik ben uitgeput gelijk een pyramide-slaaf ten tijde
der pharaonen en dun gelijk een molik. Ik weet warelijk niet,
hoe Katrijne mijn toestand nog langer te verheimelijken. Een
geluk, dat het verzworven katerke Moorke de pastorij kwam
binnenwandelen. Zij verwent het gelijk een kindeke en het
heeft zulks geducht noodig. Het ìs bijkans geen katerke, docht
het rif ervan en ìk ben er van baljuwschen omvang bij. Alweer
een punt in mijn profijt. Een mensch moet niet te rap klagen.
Evenwel, Katrijne heur keukenkost kan ik niet meer verduwen.
Hij ontbood Katrijne op de boekerij.
Zij verscheen met Moorke aan heur hart.
— Katrijne, zet u, bid ik u, gebaarde Pastoor Poncke. — Ik heb
een affaire te bespreken. Uw Moorke…
— Is ’t over Móórke?, vraagde Katrijne in ongemak. En zij aaide
het katerke gestaag over het vel.
— Ten deele, Katrijne-dochter. En in overdrachtelijken zin.
Koester geen angst, dat het dierke mijn misnoegen heeft
opgewekt. In het land van Egypte wierd, eeuwen voor Ons-Heer
op aarde, de kat vereerd als god of godesse. Waarom zoudt gìj
uw Moorke dan niet vereeren, nietwaar? Ik wilde vragen: zijn
Moorke zijne ribbekes nog niet gekussend, Katrijne? Neen?
Spijtig, spijtig. Maar dat komt nog, het is u toevertrouwd. Ge
wéégt hem elken dag?
Katrijne knikte, aaide.
Pastoor Poncke glimlachte. Moorke had hem, Benedict Poncke,
op den tweeden rang gedrongen. Vrouwen zijn onberekenbaar.
Nochtans had Katrijne wellicht gelijk. Moorke immers was
aanzíenlijk magerder dan hij…
— Terzake, Katrijne: uw Moorke is verschrield door honger en
zal in ’t korte onder uwe zorgingen verzwaren. Katten zijn van
nature geen asceten. Maar ìk ben het, Katrijne-dochter en
daarom wil ik in de toekomst slechts pap verorberen…
— Pàp?, schrok de maarte.
— Pap, Katrijne en niemendal anders dan pap. Pap uit puur
geestelijke schikking. Sedert lang voel ik talent, aanleg voor



pap. — En de lever, de coteletten, al mijne braadsels en baksels?
Dus ik ben bij u maarte om pàp te bereiden!
— Uitsluitend, Katrijne.
— Ha-maar! Katrijne sloeg de handen tegaar en merkte niet, dat
Moorke van haar schoot rolde.
— Van u af aan ziet ge in mij een asceet, Katrijne.
— Ja, ge zegde zulks reeds, maar was is dat voor een ding…?
— Alle heiligen waren asceten, Katrijne. Uit boetedoening,
Katrijne. Boetedoening voor u, voor mij, voor een ander, voor
zichzelf. Zij verachtten wereldsche pleizieren en lekkernijen.
Sint Franciscus at droog brood met assche bestrooid. : — Dat
geeft klaarte in de ziel, zegde hij. Ik wil gestrengelijk leven,
Katrijne. Enkellijk vermits ik jaren-aaneen te danig van uw
keuken, en dies wérelds, genoten heb. Ik wil in den hemel
komen, weet ge.
Katrijne verschoof overentweer op haar zate.
— Bedaard, Katrijne. Ik beticht u niet, gij zijt geen verleidster.
Héé, hoe zoude ik asceet kunnen worden zonder vooraf de
genietingen uwer weergalooze kunst te hebben gesmaakt. Hoe
kan men licht zijn zonder het bestaan der duisternis. Uw kunst
was mij de nacht, Katrijne. Eilieve, de nacht is schoon. Hoog
ruischt de wind door de stilte onder de sterren, Katrijne —, de
stèrren… Nu echter is de periode aangevangen van den dag. Gij
verrichttet het uwe tot mijn heil, thans moet ik het mijne
verrichten. Dat is helder lijk dauw. Niet dat ik van zin ben mij
heiligheid te verwerven. „De Heilige Poncke” — welk een
mallepraat. Een doodsimpel Pastoorke van Damme, acht ik mij.
Het lust zijn eike nog des uchtends…
— Eike?
— Ja, Katrijne. De keizer wil immers het zijne?
— Een vischke ’s Vrijdaags…
— Vischke?
— Ja, Katrijne. Ook het vischke blijft. En mijn wijnken… Heere,
men kan niet alles klakkeloos over boord smijten. Maar van
zoogenaamde zware spijs, vleezen en diergelijke, wil ik
niemendal weten. Niet dat ik ook u mijne onthouding opleg.



Verre van daar. Gij smult gelijk voorheen. Gij zijt Poncke niet.
Elkendeen heeft nu eenmaal zijne bizondere devooren. Moorke
dreelt u rond den rok, Katrijne!
— Och-arme!
Katrijne bukte heur en greep het katerke en vertroetelde het:
— Mijn tjoefelke, zijt ge van mijnen schoot gestuikt en hebt g’ u
wee gedaan? Kom maar bij ’t vrouwke, mijn weezeke! Een
pluimke gewicht zijt gij, niemendal meerder. Maar ’t zal
gebeteren, poezeke!
— Gij kent nu mijn spijskaart, Katrijne?
— Ja’t. …Och-arme, zoo verschopt te zijn, mijn dierke. Kende ik
den wreedaard, ik zou hem krijgen!
— Danke, Katrijne.
— Ja’t, zegde Katrijne, recht-rijzend. — Ik heb nog melkske voor
u, mijn lieveke…
En met Moorke weder hecht aan heur hart verliet zij de
boekerij. Pastoor Poncke wreef zich in de handen. Behendig
had hij met het woord gelaveerd en Katrijne in argeloosheid
gelaten. Moorke zou nog maanden haar aandacht op-vergen en
ondertusschen zou hij… Neen, hierover gezwegen. De geest is
heerscher. De geest — begoochelde hij Katrijne wezenlijk? — is
meester over alle lichamelijkheid. Waarom zou hij, Poncke,
géén ascese betrachten? Ik ben asceet, besloot hij.
En hierop nam hij bedachtzaam een snuifke.
Het geschiedde in dezelfde week, dat Katrijne zwaar in gramte
rocht op Moorke. Pastoor Poncke, al lezend voor het haardvuur
gezeten, hoorde haar schrollen op het katerke — schrollen
zonder einde.
Héé, daar moet ik het mijne van hebben, zegde Pastoor Poncke
opstaand, — Katrijne mag geen falikanten koers vatten, ik moet
haar blind houden, haar de duizelingen van den asceet Poncke
verhelen. Van uchtend zwijmelde ik wederom. Ik ben, ’laas, een
wrakke asceet.
Hij stapte Katrijne heur keuken binnen.
— Wat schort er, Katrijne, dat gij zoo tekeergaat?
— Ah, die leelijkaard van een Moorke!



— Leelijkaard, Katrijne-dochter? Waarom?
— Omdat hij ’ne halve schellevisch heeft gestolen, brieschte de
maarte, en op een schotel duidend: — Of is dit soms een hééle
schellevisch? Alsof ik hem tekort doe, alsof ik hem niet van de
straat heb opgeraapt, alsof ik hem niet lijk een lieve-bloed
behandel. Corneel zegde de waarheid. Corneel zegt: — Gij kunt
een kat verknuffelen zooveel gij het verkiest — ze blijft een kat,
een geniepigaard, een valscherik, zegt Corneel. Maar ik wilde
daar niets van hooren. Moorke is geen kat gelijk alle katten,
zegde ik Corneel. Maar Corneel zegde: — Een kat is geen hond,
ik verwittig u! Ah, leelijke schellevischdief!, dreigde zij het op
een stoelzate knip-oogend Moorke.
— Katrijne, mijns erachtens beticht gij Moorke op bijster lossen
grond. Strijk niet re rap vonnis. Stond dat venster alsaan open?
— Ik ben geen seconde uit mijn keuken geweest. Ik ga efkes
naar den kelder, keer weêrom en vind dìt. Geen ander dan
Moorke heeft de diefte gepleegd. Het is om zot te worden.
— Katrijne, hebt gij Moorke deez’ morgen op de schaal gezet?
— Ja, en ik weeg hem nooit meer. Ik trek mijn hand van hem af.
— Katrijne, hoeveel wóóg Moorke?
— Zeven onsen, als gij het weten wilt. Maar wat heeft dat
ermede te maken?
— Mogelijk veel, Katrijne. Zeg mij eens: hoeveel woog de
schellevisch?
— Pront veertien onsen, zegde Katrijne vol onwil.
— Héé, sprak Pastoor Poncke verrast, — de helft van veertien
onsen behelst zeven onsen. Lang mij de schaal, beval hij.
Schóón. Danke. Ik bied u een experiment, dochter-Katrijne, van
het zuiverste water. Moorke is voorzeker onschuldig. Een
vreemde kat is de roover, profeteer ik u. Lang mij thans de
overgebleven helft van de schellevisch. De helft weeg zeven
onsen, nietwaar?
— Peinst ge, dat ik niet wegen kan?
— Niet zoo onstuimig, mijn dochter. Heeft Moorke recht op een
pleiter of niet? Lang mij Moorke, Katrijne.
De maarte gehoorzaamde stuurs.



— Katrijne, ge gedraagt u onrechtvaardig, geloof mij. Zie, ik doe
Moorke op de andere schaal. Moorke van zeven onsen. Ei, wat
geschiedt er, Katrijne. De schaal balanceert, de naald wijst het
middenste cijfer. En nu vraag ik u in gemoede: is Moorke
schuldig of niet schuldig? Nìet schuldig, Katrijne. Want wanneer
dit uw Moorke is, waar is dan het verdwenen schellevischstuk?
En wanneer dit het verdwenen schellevisch-part verbeeldt,
wáár wijlt uw Moorke?

De fantazij baarde Pastoor Poncke wederom slechts gering nut.
Al dieper vatte het besef wortel, dat het lichaam-Poncke den
asceet-Poncke deerlijk overmocht. Het kostte hem danig
inspanning, op den kansel een sermoen gaaf te voleindigen. Het
kwam hem voor, hoe hij vanlangsom zijn greep verloor op de
parochianen. Hij kon soms beven op de beenen, zoodat hij,
midden in een onderlijnende geste, de gewaarwording had,
alsof hij elk moment in elkander zoude zijgen. Dan stutte hij
zich schielijk op den kanselboord en voor zijn oogen wemelden
de hoofden van zijn gehoor zot dooreen en de ramen rochten in
zwaaiende beweging en de kerkpijlers wankelden.
Doch dit alles, men mocht het hachelijk heeten, telde hij
geenszins erg, want licht verklaarbaar. Er mangelde hem
entwat aan de maag. De maag weigerde haar taak. Zij toonde
heur zelfs de mildste meelspijzen ongenegen en alsdan raakt g’
als maagdrager in hongersnood en er komt flauwte over u. Alle
flauwten ten spijt echter, was zijn stem tot voor kort
onaangetast gebleven, sermoende hij even geducht als
voormaals, beheerschte zijn geest haar volstrekt, en het is eene
natuurlijke zaak, dat de geest de stem beheerscht en eene
onnatuurlijke, wanneer de maag invloed op haar uitoefent en
haar geniepig ondermijnt, hetgeen thans plaats vond. Hoe
gaarne liet hij haar lijk een onweer woeden over zijn
parochianen, haar schudden aan hunne ruige gewetens, zoodat
zij ’s avond zich de borst beklopten in overmaat van zonde-
begrip! Ha, welk een faam verwierven zijne sermoenen! Zij
hielden de wildste gasten in toom. Zijn woord wierd alom



gevreesd. En alom bemind. ’Laas, vrees en minne begonnen te
tanen. Zijn stem vulde het kerkgewelf niet langer, zij miste den
noodigen klaren klank, zij reikte bij-lange-na niet meer tot de
achterste rooten hoogmisgangers, die dikwijls deden gelijk de
dooven en de hand aan het oor legden en den nek naarvoren
rekten of entwat van onverschilligheid aan den dag legden. En
in de achterste rooten bevonden zich uiteraard de zwartste
zielen, de zwaarst te vermurwene. Na de jongste hoogmis, toen
de kerk leeg lag, had hij, bij wijze van overtuigende proeve,
Pruyck doen posteeren aan den westelijken kerkwand, had den
kansel beklommen en gepoogd tegen Pruyck — wien hij last gaf
de ooren af te sluiten met de palmen — in het kwansuis te
donderen gelijk in een waarachtig sermoen. Het was altijd een
gekend feit geweest, dat zijn stem dezen toets glorieus
verduurde. Hij had zich danig ingespannen. Doch Pruyck
verklaarde hem nadien, geen woord te hebben opgevangen,
louter een dof lawijt. Het verdroot hem en van de de Onze-
Lieve-Vrouwe begaf hij zich naar Socrates en kloeg Socrates zijn
leed: — Het is gedaan met mij, Socrates-vriend. Poncke is
Poncke niet meer. Mijn priesterschap loopt tenden. Tja, wat zal
men er aan veranderen, Socrates? Niets. Niemendal. Sindsdien
ontweek Pastoor Poncke het samenzijn met Katrijne zooveel
mogelijk. Wanneer het niet te verhoeden bleek, gelijk tijdens de
morgen-ate, babbelde hij voortdurend over Moorke, die snel
groeide aan gewicht en grootte. Zoo hield hij Katrijne argeloos
— tot hij haar, een wintervoornoen, voor het aanrecht stillekens
aan het schreemen aantrof.
Hij trad op haar toe.
— Katrijne, wat is dat nu met u. Ge schreemt?
Katrijne snikte.
— Waarom schreemt ge, Katrijne? Boos bericht bekomen van
één uwer verwanten? Of entwat met Moorke? Of van her die
kies?
Katrijne hoofdschudde.
— Tja, ik heb nu alles opgesomd, hetgeen als aanleiding
betracht zoude kunnen worden. Men schreemt toch niet



zoomaar, Katrijne? Spreek toch. Is ’t — hm — om mij? Ja? Wat
heb ik dan misdreven? Niets? Spréék toch, Katrijne.
De maarte verzichtbaarde hem een weinig het wezen en zegde
gesmoord:
— Ik ben slècht…
— Slecht? Gìj, Katrijne? Ik wilde dat ik zoo slecht was gelijk gij,
de hemel zoude mij gewis zijn.
— Corneel…, uitte Katrijne.
— Wat is er met Corneel. Nu bevat ik er geen draad meer van…
Komaan, Katrijne, biecht mij precies, wat u op het hart drukt.
Met horten en stooten kwam Katrijne eindelijk los. Corneel had
haar gevraagd, of zij niets aan Mijn-Heer Pastoor gemerkt had?
Op haar verwonderde ontkenning, verklaarde hij met
stelligheid, dat zij dan blind moest zijn of harteloos. Mijn-Heer
Pastoor stak tegenwoordig in een kwalijk vel, ziedaar. Een
gevaarlijke krankte moest hem bekropen hebben. Een geraamte
met ’nen toog aan, dat was Mijn-Heer Pastoor. Ge kondet hem
door de huid kijken. En zijne oogen lagen zoo diep in de kassen
verzonken. Vroeger kaarsrecht, liep hij thans met gebogen
schouders. En zijn stem had een scheur en de bloei was uit mis
en preek. Dat Katrijne zulks niet was opgevallen!
Onbegrijpelijk, meende de grafmaker. En des te onbegrijpelijker,
waar gansch Damme erover taalde. En waarom haalde Mijn-
Heer Pastoor er geen doctoor bij? Er was toch niets geestigs aan,
u maar te laten doodgaan gelijk Mijn-Heer Pastoor het met zijn
eigen deed? En Corneel had niet gelogen, had zij ontdekt. En zij
wàs slecht. Maar zij wist niet, hoe zij zoo blind kon geweest zijn
en àl Eerwaarde’s sussingen voor geldige munt aanvaardde. O,
zij was zoo slecht…
En van her begon zij onstilbaar te schreien.
Bemoedigend legde Pastoor Poncke zijn hand op haar schouder.
— Katrijne, wat weet de grafmaker af van ascese, van
boetepleging, van versterving? Corneel overdrijft. Hij heeft
immer overdreven, muggen tot olifanten opgeblazen. Zoo is zijn
geaardheid. Zaagt gij ooit een asceet van weelderigen lijve? Zij
waren allen om zoo te zeggen gratig van gedaante. Het is alsof



zij zich zweefree maakten, hemelree, Katrijne. En er zijn er, die
metterdaad zweefden, van de aarde losraakten uit heilige
geestdrift. Het eendere gevoel onderga ook ik bijwijlen. De
aangenaamte ervan moet ik nog leeren. Maar dit is van later
zorg, weet ge. Corneel Caboor beweert, dat ik krank ben. Tja,
wat wilt ge van een asceet? Dat hij een athleet is, Katrijne? Dat
zou toch mal zijn, nietwaar? En mijn ascese zou nu mede op
mijn stem zijn overgeslagen, volgens den grafmaker. Er is iets
van aan, ik loochen het niet. Ik had mij ten aanzien van mijne
boetepleging perken gesteld. De ascese was sterker dan ik,
overschreed de perken… Maar, nogmaals, wat zal men er aan
veranderen? Ik ben moedig, Katrijne-dochter. De moedige
zegeviert altijd. Héé…





Pastoor Poncke’s betoog stokte en zijn hand liet Katrijne heuren
schouder vrij en ging aarzelend naar zijn hoog voorhoofd.
— Héé, ik word een beetje raar, Katrijne!
De keuken wentelde en hij schouwde Katrijne’s aangezicht lijk
door een ruit, waarlangs water stroomt.
— Héé!…
Zijn handen zochten dwaas naar steun en toen voelde hij zich
glijden — uit Katrijne heur armen glijden in eene vreemde
leegte. Het wierd heel donker.



P
PASTOOR PONCKE STERFT

astoor Poncke zou vóór zijn verscheiden zijne sponde
niet verlaten. Hij wist zulks heel stellig, als het ware
met entwat lijk een hoogere zekerheid. Hij verdook het

Katrijne niet. Hij zegde haar:
— Omnio caro foenum. Alle vleesch is hooi, Katrijne. Ik lig hier
stil-aan te sterven. Ho, verschiet niet. Ik rek het tot de
zwaluwkens opdagen; dit is bijaldien nog eenige maanden.
Neen, geen ontsteltenis, bid ik u. Ik ben immers gereed voor
den hemel. Daarom moet ge blij zijn, Katrijne. Zie, ik besefte het
nimmer wèl, waarom de menschen treurnis vertoonen,
wanneer iemand van hunne naaste magen of vrienden — ik
ben uw Vriend, Katrijne — te sterven gaat, zoo te sterven gaat,
dat hij of zij gewis kan wezen van Ons-Heeren volledigste
genade. Alsdan moest men, dunkt het mij, eerder een
bescheiden festijn aanrichten… Neen, Katrijne-kind, ik wil geen
tranen schouwen zoolang ik aan het uitdooven ben — en
evenmin naderhand. Weigert ge het mij nu te bewilligen, dan
zult ge mij gram op u maken. Laat mij nu alleen, Katrijne.
En als Katrijne de deur achter haar had gesloten, ondervond hij
een gevoel van bevrijding en beveiliging. Men kan nooit genoeg
alléén sterven. De wereld — en Katrijne vertegenwoordigde
haar per slot — had daar niemendal mede noodig. Het was een
kwestie puur tusschen God en de ziel, die zinnens was hare
ketenen te slaken. Sterven gold de innigste vorm van leven. In
het uiterste verkeerend, leefde men stil, en geweldig — en
wellicht mystieker dan de geestelijk opgetrokkenen, dan de
extatici. Hier geen soortement van kramp, doch enkellijk een
wonderbaarlijk Zìjn. Sterven was schóón, alleszins schóón! En
deze toestand leed bij hem, Poncke, alsaan voort, door uren,
door dagen… De geluiden van de straat, het dokkeren van een
wagen, het speelschreeuwen van een kind — zij waren vèr
geworden en nabìj tevens. En het luiden van de Onze Lieve



Vrouwe verkeerde in een soortement van licht zingen, de logte
was eruit, de klanken vleugelden, verkregen overaardschheid.
Het denken aan Damme en de parochianen en aan de Vrienden
was geen denken meer, maar een droomend zich herinneren en
dit deed u bijwijlen blijde monkelen.
Wie sterven, zijn zieners met de ziel — wanneer zij sterven
gelijk ik, achtte Pastoor Poncke.
Eén geluid had hij kwalijk kunnen verdragen: het lawijt van
den klopper. Het stóórde hem in zijn geleidelijk sterven en in
zijn overpeinzing. Het stamde lijk van den duivel. Het randde
hem kletterend aan. En daarom had Katrijne den klopper
moeten verwijderen. Wie weten wilde, hoe het met zijn krankte
gelegen was, kon door het moeshofpoortje de keuken en
Katrijne bereiken. En van bezoek aan zijn sponde wilde hij
niets weten. Zelfs de Baljuw bekwam geen toegang tot hem. : —
Wanneer de ure naakt om mij van mijne Vrienden te
verafscheiden, Katrijne, zal ik hen verwittigen.
Het speet hem slechts half — en hij bekende het zich een zonde
—, dat niet langer hìj de missen in de Onze Lieve Vrouwe
celebreerde, maar Pater Medàrdus. Geducht echter verdriette
het hem, dat Pater Medàrdus tot de orde van de Dominicanen
behoorde en dik was. Waarom had Brugge juist een
Dominicaan naar Damme gezonden en niet een Franciscaan?
Monseigneur de Bisschop wist toch, dat paap Poncke de
Dominicanen maar schamelkes vereerde, vermist zij àllen
zwaarlijvig waren? Méérderbroeders waren zij instee van
mìnderbroeders en vette geestelijken vermeende hij het
ongeestelijkste wat men zich voorstellen kan. Daarom had hij
Pater Medardus, zijn noodremplacant, onbijster hartelijke
begroet, afstand tusschen zich en hem geschapen door hem
„ambtgenoot” te benamen — Pater Medardus mocht nòg zoo’n
goedaard van een vent zijn, welke feitelijkheid hij, Poncke,
niemand betwistte.
Pater Medardus bezat wezenlijk lijk de bruine oogen van een
trouwen hond en Pastoor Poncke had zich uitzonderlijk moeten
volharden, teneinde zijn oude grief niet prijs te geven en hij



betrapte zich er soms op, den pater van her, en in het màgere!,
op te bouwen en hem te bekleeden met het Franciscaansch
habijt. Pater Medardus had fel gefaald met geen discipel te
worden van Gods joculator. Voorzeker bepaalde zijn zucht naar
overmatige maaltijden zijn keuze. Dat er mede buikige
Franciscanen bestonden, Pastoor Poncke wenschte het nu
eenmaal niet te gelooven. Die van Franciscus: aan hen hadt ge
kerels uit één stuk, pioniers van Ons-Heer bij uitstek en wier
gestalte het pionierschap pront weergaf.
Nooit polste Pastoor Poncke Katrijne omtrent het mislezen en
preeken van Pater Medardus. Hij wist hoe het verloopen zou.
Pater Medardus was geen Poncke. Allang zouden de
parochianen het verschil ervaren hebben. Gelukkig ging Pater
Medardus niet eeuwig in de stede blijven. Na zijn, Poncke’s
dood, kwam een andere pastoor. De Dammenaren moesten
efkes door den zerpen appel heen-bijten. De nieuwe pastoor
zou zich in elk geval redelijk van zijn taak kwijten. ’Laas, met
redelijkheên kan Damme zijnen voormaligen bloei niet weêrom
verwerven. Zes Poncke’s achtereen — reken een decennium
voor iederen Poncke — en Damme was Antwerpen
voorbijgestreefd en op het Belfortplein, deftig gezegd, had de
statue van Jacob van Maerlant gepraald, bij wijze van
schutspatroon. Nu ging het verval Damme verder aanvreten. ’s
Heeren Wil geschiede. Amen.
Aldus denkend wierd Pastoor Poncke steeds ietwat weemoedig.
Doch dan greep hij naar zijn brevier en bedwelmde zich aan
het orgelend latijn. Hard-op las hij, pogend weder zijn stem
forsch te doen klinken, hetwelk in den aanvang meestal placht
te gelukken. Hij beluisterde zichzelve, hield efkes op en knikte
tevree. Maar kort naderhand schudde hij het hoofd, daar hij
moew werd in de keel en zijn stem schielijk in-zonk. Tja, de
dood scheen geluid-schuw, liet zich niet lang door hem
verschalken en antwoordde op zìjn beurt met verschalking.
En zoodoende las Pastoor Poncke al minder in den brevier en
zocht solaas in de oude veronderstelling, hoe in het Paradijs
voorzeker het latijn de gangbare spraak zoude blijken en hij er



terdege zijn tong zou roeren. Van Maerlant, Ruusbroec, Böhme
— zij taalden allen latijn en hij zou hecht makkerschap met hen
sluiten en wijsheid uitwisselen al wandelend door de
hemelsche dreven. Wist Pastoor Poncke voor de
aangelegenheid betreffende het latijn eenigen balsem te vinden,
voor een andere, eender gewichtige aangelegenheid, welke den
wijn belangde, vond hij geenerlei troost. Twee keeren per dag
schonk Katrijne hem een half bokaalken. Hij hunkerde naar
deze momenten. Maar altijd werd hij diep teleurgesteld. Even
voor Katrijne heur komst, concentreerde hij zich gemeenlijk op
den in aantocht zijnden wijndrank en hij ver-beeldde zich dan
den smaak van den wijn in den mond en werd onrustig van
verlangst. En dan meldde heur Katrijne en jonde hem zijn
rantsoen. Nauwelijks echter had hij genipt of de ontgoocheling
vermeesterde hem. Was dit zuivere wijn of een aanlengsel?
Argwanend richtte hij den blik op de maarte, wier aangezicht
hem heur rein geweten verried. En hij teugde het bokaalken
leeg gelijk hij het een heelmiddel van Mijn-Heer Spiessens zou
gedaan hebben en zegde nadien:
— De ziel mag er in-zitten, Katrijne —, voor mij is zij vervlogen.
Nochtans zal ik den wijn niet verzaken, hij houdt mij in leven,
of liever: hij houdt mij aan ’t sterven. En ik sterf zoo gaarne als
ik leefde. Ware het niet, dat ik de zwaluws in het hoofd had, ik
verkortte mij het verscheiden misschien. Ligt er nog veel
sneeuw, Katrijne? Ja? Ik beid op de groote smelting, Katrijne.
Hoe vergaat het Socrates? Gij vergeet niet hem te verzorgen?
Heeft Jaak haver gebracht? Doe nog een paar blokskes op den
haard. Danke, mijn dochter.
Veelvuldig hield Pastoor Poncke’s brein zich bezig met Socrates.
De Heer-God had het hem niet toegestaan dat hij Socrates in
persoon vaarwel zegde. Hij laakte den Heer-God hieromtrent
een beetje. Maar het weten, dat Socrates niet wijd van hem
vandaan heemde, stemde hem toch weer dankbaar. En steevast,
sinds drie weken, tegen den midnoen, balkte Socrates hem zijn
groet. Het wàs een groet, een teweegbrengen van eene dadige
verbinding en Katrijne kalde, wanneer zij beweerde, dat het



gebeurde uit begeerte naar den voortreffelijken haver van Jaak
de groenselier. Wat kende Katrijne van Socrates? Niemendal.
Maar hij, Poncke, doorkende Socrates’ ziel tot in de
verborgenste roerselen. En als Socrates hem zijn groetnis
gezonden had, sprak hij hem toe: — Danke, Socrates. Ik groet u
weder, mijn Vriend. Mijne gepeinzen toeven staag bij u als ik
dood ben — ja, gij hoort goed, Socrates: dóód — als ik dood ben,
zult gij uw leven voortzetten zoo schokloos als thans, dit zweer
ik u. Ik heb mijne plannen daartoe al genomen, weet ge. Een
stervend man heeft den plicht diergelijke dingen vooraf en
secuur te bedisselen, nietwaar, mijn Vriend?

Mid-advent liet Pastoor Poncke Pater Medardus bij zich roepen.
Hij bood Pater Medardus geen zate aan en sloeg den Pater eene
tamelijke pooze gade aleer hij een woord uitte. Pater Medardus
wachtte geduldig, de handen zedig in de wijde mouwen
verscholen, en zijne oogen verpinkten niet onder Pastoor
Poncke’s eigenaardige vorsching. Het prikkelde Pastoor Poncke
een beetje, den Dominicaan zoo bedaard te zien; hij was
welhaast genegen entwat van uittarting in diens houding te
ontdekken — waren er daar niet die honden-oogen geweest…
Onverhoeds begon Pastoor Poncke te monkelen en hij sprak:
— Ei, ei!… Tja, ge zijt nu hier en ik moet uit mijn knop piepen.
Zet u, bidde ik u. Zie, mijn waarde, bereids gedurende een
etmaal voel ik mij uitzonderlijk monter.
— De genezing!, meende pater Medardus goedig. — Gij zult
genezen. Ik bad voor u en de parochie bidt voor u. Mij wordt
uwe genezing alsaan zekerder. Een straf gebed…
— Danke. Fraai van u, mijn waarde. Alevel, gij liet mij niet
tenden spreken. Ik voel mij op heden danig monter, gelijk ik
daarseffens verklaarde… de goesting bekruipt mij, mijne
sponde te verlaten… Maar ik doe het niet. Te schel ben ik mij
ervan bewust, dat mijne beenen mij niet zouden kunnen
torsen… ge zoudt mij ineenzijgen zien gelijk een sneeuwvent bij
dooi… Natuurlijk, genezen zàl ik: de Heer-God en de dood
zullen mij genezen.



Pater Medardus schudde het groot hoofd.
— Ik versta mij er niet aan, dat gij…
— …u tot geen heelmeester wendt. Nietwaar, dit wildet gij mij
zeggen! Och, mijn waarde Pater, heelmeesters — duizend
werven bracht ik het te berde —, heelmeesters zijn
halfmeesters. Gij waant toch niet, dat men Gods raadsbesluit
kan ontloopen? — Dat niet, beaamde de Pater, — maar…
— Welnu dan! Het is Gods raadsbesluit, dat ik, in déze kamer,
op déze plaats, héé, levend te verhongeren lig. De maag groeit
mij dicht. Het mes van de chirurgijn zou eraan te pas moeten
komen. Er zou een genie lijk Boerhaave van Holland voor
vannoode zijn teneinde het vlijm er in te zetten en mij dan nog
twee dagen te doen ademen. De maag is een broos punt. Usque
adeone mori miserum est? [Voetnoot 1: Is sterven zulk een
jammerlijke zaak?] Neen. Daarom: Dum licet obducta solvatur
fronte senecus, [Voetnoot 2: Dat de grijsheid vroolijk weze
zoolang zij het nog vermag.] ook al telt het dum spiro, spero
[Voetnoot 3: Zoolang er adem is, is er hoop.] niet voor mij. Mijn
hoop heeft zich ganschelijk naar de ziel verlegd — eene niet te
onderschatten verandering. Ik zegde: ganschelijk. Een gezond
man is immers een gebondene aan de aarde, min of meer! Denk
op u-zelf. Niet dat ik u gispen wil — maar gij zijt met den refter
uitnemend op de hoogte. En hier hebt ge meteen mijn grief
jegens u-liên Dominicanen. Gij betracht geen mate. Neen, láát
mij het woord. Ik kreeg intusschen van u al een gunstiger
gedacht — vermits uwe ziel bloot uitschouwt door uwe
pupillen. Gij zoudt een Franciscaan hebben kunnen zijn.
Felleren lof kan ik u, dunkt het mij, niet toebedeelen. Hier hebt
ge mijn hand, mijn Vriend. Zij is bijkans doorschijnend, mijn
hand. Neen, ge bezeert mij niet. Danke.
Er ontstond een stilte.
Pastoor Poncke staarde voor zich uit.
Pater Medardus vingerde aan zijn lende-koord en hij pufte
efkes alsof hij het zwaar heet had.
Al glarend zegde Pastoor Poncke lijk tot zichzelve:



— Men kan zich geen schoonere dagen droomen dan deze van
den Advent… dagen van fijn-zinnige meditatie… grootsche
dagen…
Hij wendde het aangezicht naar Pater Medardus:
— Gij zijt dit met mij eens, bevroed ik?
— Ja, zegde Pater Medardus gedempt.
— Ja, nam Pastoor Poncke van hem over en zijn oogen gingen
glanzen. — De Geboorte is iets ontzaggelijks… de Heer-God
schept de aarde lijk van her èn den mensch, vooral den mènsch,
mijn Vriend! De erfschuld verijlt gelijk rook… de witte gloed
van het Kind wil onze zielen kuisch branden… de heilige Kans
is gekomen… hosannah! ’Laas, het menschelijk schepsel heeft
de klok hooren luiden, maar wist niet waar de klepel hing… :
Goed, zegt de Heer-God, dan red Ik u willens-nillens! Wederom:
’laas, mijn Vriend, de mensch wenschte niet gered te worden…
de zonde lokt zoo schoon… zij taalt zoo zoet… Ach, het kuddeke
kerstenen zal altoos gering in getal zijn… idealisten zijn
zeldzaam, nietwaar? Maar ìk ben een idealist, mijn waarde. En
gij eveneens. Meen niet, dat ik mij thans vlekkeloos roem… héé,
ge hebt Katrijne maar naar mijne beide togen te vragen… er
zitten daar rijkelijk smetten op… van bìnnen bij mij is het
algelijk niet zoo hachelijk. Nochtans, roet is roet. Ik was een
strop van een jongen in mijn jeugd: in boomen klauteren
vanwege de vogelnesten en de eikes kapen, boogaards
plonderen tot schrik van de boeren — onrijpe appels zijn
lekkerder dan rijpe, mijn Vriend! —, groote menschen plagen
binst zij noest aan het wrochten waren… Och, mogelijk hebt
ook gij diergelijke perten uitgehaald — en God deed het u subiet
becijnzen: met buikkramp, een gescheurde hooze, een
vlammenden oorklikker… Neen, daarin steekt de zonde niet.
Maar ge wordt ouder, mondiger… Ge gaat zelfstandig aan het
denken. Ge rebelleert aleens tegen den Hemel. En ge wordt
priester en vermeet u nòg zelfstandig te denken en, ho, dan
hangt het gevaar aan uw hals! Tja, ik heb mijne vlekskes, mijn
Vriend. Ik heb er grondig over nagedubd. Ik zou heel zuiver
willen zijn op den dag van de Geboorte. En daarom wil ik Ons-



Heer ontvangen. Ik ben nu eenmaal in extremis. Neen, geen
tegenspraak. Vanavond, tegen den schemer, verwacht ik u. En ik
wil nu probeeren een uurke te sluimeren.
En op den gestelden tijd ontving Pastoor Poncke Ons-Heer en
prees Pater Medardus nadien:
— Danke, mijn Vriend, gij kent uwen stiel. Eh, kom eens met uw
oor bij mij…
En Pastoor Poncke, als vreesde hij, dat een buitenstaander hem
beluisteren mocht, fluisterde hem den raad in, zijne sermoenen
niet op fluweelen voeten te doen tiegen: — Mijne kinderen,
mijn Vriend, zijn ruig van aard, ik ben bang, dat gij ze te
zachtzinnig aanvat… schudt ze bij den kraag, raad ik u — en gij
schudt ze Godwaarts. Verstaan?

Met schier bovenmenschelijken wil hield Pastoor Poncke zijn
hartslag in gang, teerde op dagelijks een paar lepels meelspijs
en een luttel wijn en schertste in dit verband wijsgeerig: —
Pront teveel om te sterven en pront te weinig om te leven,
Katrijne. Alzoo bied ik het Leven en den Dood elk het zijne, is er
balancement. Sterven, Katrijne-dochter, acht ik een kunst — het
sterven puur harmonisch te bedrijven, vermeen ik. In mìj
reiken Leven en Dood elkaar gelijk kompanen de hand en ik
ben hun bijaldien geen slagveld. En Ons-Heer glimlacht over
mij, Katrijne. Stervers gelijk ik liggen niet in menigte te grijp. Ik
heersch als het ware een aasjen over Dood en Leven — voor
zooverre het mijn persoon betreft dan. Ik verkondig zulks niet
uit verwatenheid. Ik ben uiterst deemoedig. Ik betwijfel het
niet, of de Heer-God is bekwaam met eene pink-beweging aan
mijn spel slot te maken. Zijn genade echter laat mij betijen. Ik
was Hem nimmer een mokkende knecht. Met overgave diende
ik Hem, Katrijne. Ik beschouw het als een soortement van
belooning, dat Hij mij toestaat de lente te verbeiden. Mijn
begeerte wortelt geenszins in zelfzucht. Verreizen als de
volgelkens van het geluk gearriveerd zijn, als de grassen zich
vernieuwen en schuchter alle bloeiïngen aanvangen — het is
symbòlisch verreizen, dochter Katrijne. Doodgaan gelijk ik het



verrichten wil — het heeft warm deel aan de lente. Want ik zal
zóó sterven, Katrijne, dat men het méde een ontbloeien
benamen moet. Zegdet gij mij gister niet, dat buiten de groote
dooi aan het gebeuren is? Ik hoor de goten loopen en het geluid
is mij muzijk. Ik bevind mij behaaglijker dan ooit. Ik haak naar
de komst der zwaluws. Ik tel als het ware de stonden af — gelijk
kinderen het plegen in de weken voor Sint Nicolaas, maar niet
eender ongeduldig. De wijsheid weet te wachten. Ge peinst toch
niet, dat ik ijl-klap uitsla, Katrijne? Ik hoorde een stonde
weêrom de Onze Lieve Vrouwe luiden. Wie ligt er over-aarde,
Katrijne?
— Eene der Ruttaertgezusters.
— Toch Roozeke niet?, schrok Pastoor Poncke.
— De oudste, zegde Katrijne.
— Godlof, zuchtte Pastoor Poncke. — God erbarme zich over
haar. Hoe is dat zoo gekomen?
— Een gerochtheid, zegt Corneel.
— De dood verschijnt lijk een dief in den nacht. Ik ben content
dat hij Roozeke met rust liet. Roozeke is een braaf meiske. Van
Melanie zoude ik zulks niet met de hand op het hart durven
zweren. Ik zal seffens voor haar bidden. Nochtans vrees ik,
Katrijne-dochter, dat zij er niet zonder felle schrobbering zal
vanaf zal komen en dat zij opterminst een kwart eeuw in den
Voorhof des Hemels zal moeten anti-chambreeren. Gelukkig
beduidt een kwart eeuw in de eeuwigheid slechts een tel of wat
— maar toch nog lang genoeg om gildig te wroegen over uwe
kwezelarijen en na-ijver. Ho, ik zou bijkans uit de biecht
spreken. Vergeef het mij, Heer. Ge kunt gaan, Katrijne. Danke.

Het werd Maartmaand.
Nu zouden de zwaluwkens, zon Pastoor Poncke,
langzamerhand, ginder, in de Zuidersche landen, vergaderen,
teneinde den tocht naar Vlaanderen onderling te beramen. In
den geest zag Pastoor Poncke hen nevenseen snoeren op de
dakranden van oriënten en hoorde hij hen twisten op het stuk
van het vertrektijdstip. Hier in Vlaanderen had de vriezing



algeheel uit. De wind woei uit een zuid-west, volgens Katrijne,
en ge voeldet de zon duidelijk door uw vel bakelen. Ei, wellicht
wàren de zwaluws reeds onderweg, zwermden zij boven de
blauwe zee der middellanden. Tja, en alsdan zoude het maar
enkele dagen meer lijden eer Katrijne hem de blij-mare bracht.
— Nòg niets?, vraagde Pastoor Poncke de maarte telkens
wanneer zij op de kamer kwam.
En Katrijne’s ontkenning ontwrichtte hem niet. Het lag in het
vaste bestel der dingen, dat de zwaluws zich op zekeren
uchtend vertoonen zouden aan Katrijne heur oog. En ook
Pruyck en de grafmaker waren door haar tot uitspieden
opgevorderd. En dat hij zich al sneller te verzwakken wist, hij
legde het zich ten beste uit. Verzwakken was niet: zwichten. Hij
zou het voorzeker uithouden.
En tegen het einde van lentemaand boodschapte Katrijne hem
op een uchtend:
— Ze zìjn er, Eerwaarde!
Pastoor Poncke duwde zich overeind:
— Ge zegt, Katrijne? Ha!
Uitgeput zeeg hij terug.
Katrijne boog heur over hem:
— Eerwaarde, wat ìs er, wordt gij niet wèl?
— Er is mij niets, Katrijne-kind. Uw bericht overstelpt mij een
weinig. ’t Is subiet in orde. Blijf, en laat mij efkes bekomen.
Pastoor Poncke had de oogen gesloten. Hij ademde jachtig,
herwon de beheersching, monkelde, opende de oogen, zegde
zacht:
— Het is mij zeer loom te moede, Katrijne. Niet in het
rampzalige, maar in het gelukkige. Het zal nu spoedig met mij
voorbij zijn. Ik zeg Horatius na: Age nunc, finis meorum
annorum… [Voetnoot 1: Kom thans, einde mijner jaren…]
Zijn stem wierd luider:
— Katrijne, ge moet, op drie ure te noen, Mijn-Heer den
Notarius Vercuyck te mijnent ontbieden. Het is vanwege mijn
testament. Neen, laat het u niet beroeren. Ik lééf nog, Katrijne-
kind —, ik lééf nog. Als ik weg ben, ga dan uw gang en lucht de



borst. Aan vrouwen is dit geoorloofd. Feminis lugere honestum,
viribus meminisse. Dat is, in betrek tot den dood: der vrouwen
gevoegt treurnis, den mannen herinnering. Hetgeen in het
latijn vervat is, is wet. De wet wil gehoorzaamd worden. Héé, ik
word vroolijk, Katrijne. Het is bijkans, alsof ik een tikkeltje
teveel van den wijn ingeladen heb. Een testament is een djente
zaak. Het is het besommen van uwe bezittingen, waarvan gij u
wenscht te ontdoen. Het is het breken van de laatste aarde-
banden. Ge weet u hemel-rijp geworden, nadien. Zou men dan
niet vroolijk worden? Zend Pruyck als bode, Katrijne. Of den
grafmaker. Zulks is mij egaal. En wanneer Pruyck of Corneel
zijn taak bij den Notarius vervuld heeft, moet hij naar Mijn-
Heeren de Schepene Fonteyne, Spiessens en Koeckaert gaan. Zij
dienen te vier ure zich hier te vervoegen. Zij waren mijne
Vrienden en ik wil hen vaarwel zeggen. Katrijne, geef mij uw
hand. Katrijne, mijn eerste vaarwel geldt u. Gij waart een
Vriendin voor mij, gij hebt recht op mijne uitzonderlijke
erkentelijkheid. Héé, zonder u was ik al jaren eerder
verhongerd! Nietwaar? Nietwaar? En hoe nobel wist gij de
spijzen te bereiden! Het vocht loopt mij in den mond als ik
peins op een door u geroosterd kapuinken. En gij waart eene
getrouwe maarte. Gij hadt uwe lastigheden. Och, ik eveneens de
mijne. Doch uw getrouwheid en uwe keukendaden bleken
onberispelijk. Bovendien toondet gij u bijwijlen niet
onschrander. Gij hebt veel van mij begrepen. En hetgene gij niet
in mij te doorgronden vermocht, ge kweldet er u niet over, ge
schooft het vernuftig terzij. Drie wezens waren mij het liefst op
de wereld: gìj, Katrijne-dochter, Sòcrates en de Bàljuw. Het zal
uw aandacht getrokken hebben, dat ik den Baljuw niet laat
nooden. De Baljuw namentlijk zal mijne laatste oogenblikken
beleven, weet ge. Hij is een on-godist. Het zoude kunnen zijn,
dat mijn sterven hem tot beter inzicht brengt. Maar ik dwaal af.
Ik wil u niet te lang folteren, alhoewel gij u moedig houdt,
Katrijne. Gij waart een excellente vrouw. Relegentem esse
oportet; religiosum nefas. Men moet zich godvruchtig gedragen,
niet femelachtig. Femelarij weerdet gij steeds vàn u. Ik prijs dat



in u —, hoogelijk, Katrijne. Ik had altijd een afschuw voor
kwezels gelijk Melanie Ruttaert-zaliger. Geloof mij, dat Ons-
Heer van dezulken niet gediend is. Gìj echter komt in den
hemel, Katrijne —, zoo vast gelijk ik er kom. Ik zoude u vlot het
bewijs van mijne hemel-zekerheid kunnen leveren, had ik een
kersouwke hier. Ik zoude de bladjes ervan uitplukken, één na
één, gelijk gelieven het bedrijven. Ik zou er bij litaneeren:
Hemel; hel; vagevier; hemel; hel; vagevier… Het leste blaadje
zou den Hemel profeteeren. Is er een kloeker bewijs, Katrijne?
’Laas, bloeien er nog geen kersouwkes. En bovendien riekt een
diergelijke doening ietwat naar bijgeloof, naar ketterij — een
liefelijk bijgeloof, een liefelijke ketterij, geloof mij. Ons-Heer
maakt zich er niet kwaad op, integendeel… Ik dwaalde alweder
af, Katrijne. Katrijne-dochter, ik zegen u uit Naam van den
Heer-God. En ik dank voor al wat gij voor mij deedt. Gij hebt
immer, nietwaar, de verlangst bezeten, Uwe levensdagen te
beëindigen bij de bagijnen. Nu kunt gij er heentrekken, want
mijn testament zal uw faam boekstaven in een vorm, die u de
gelegenheid schenkt uwe verdere jaren in aangename devotie
te slijten. Ei, gaat ge nu tòch aan het schreemen, Katrijne? Héé,
ìk heb toch meerdere reden ertoe dan gìj en ik laat geen traan.
Laat mij dan maar alleen en ga naar beneden, Katrijne.

Op noenstonde van drie week de deur van de krankenkamer
open en Mijn-Heer Vercuyck, in ambtsgewaad, effen zwart
lakene mantel en gladde blanke bef, tord binnen. Onder den
arm klemde hij een gewichtige map en hij halteerde steil op de
vloermat, boog vervolgens waardig, richtte zich weêr recht,
kuchte droog en sprak gedempt:
— Hier ben ik, Eerwaarde Heer Pastoor. Uw verzoek bij u te
komen was mij een heilig bevel. De bescheiden draag ik met
mij.
— Héé, mijn Vriend, waartoe zoo dor getaald. Ben ik u een
vreemdeling in Jerusalem? Zijt gij den avond ten huize van den
Baljuw vergeten? Verkeerden gij en ik niet steeds op voet van
vriendschap met elkander? Ik bevat u niet bijster. Ontsmijt u



voor drie vierendeel den Notarius. Bejegent gij uwe
uiterstewille-cliënten altoos op deze wijze? Tut-tut, gij zijt toch
geen doodbidder? Kom nader, mijn Vriend.
— Verschooning, zegde Mijn-Heer Vercuyck, — een
krankensponde is geen festijndisch. De Notaris in mij wil het
zijne. Hm, ik wist niet… ik wist niet… Verschooning…
Zijn houding versoepelde eenigermate en hij trad op de sponde
toe, kuchte van her en sprak:
— Hoe vaart u, Eerwaarde?
— Héé, mijn Vriend, voor den wind wat de ziel belangt, en wat
het lijf betreft — permintelijk het andersomme. Vandaar dat ik
u riep. Poncke blijft niet lang meer in uw midden. Quid sine
pectore corpus? [Voetnoot 1: Wat is het lichaam, waar geen
kracht meer in is?] Maar mijn geest is courageus, mijn Vriend.
Wanneer ik mijne handen van de sargie licht, is het alsof ik een
loggen boomtak moet verzeulen. Nochtans berust ik. Héé, wat
kan ik anders doen dan berusten! Affaires gaan voor de minne.
Schuif de tafel wat dichter bij mij. Het spreken vermoeit me
rap. Vindt gij, dat ik helder spreek?
— Merkwaardig helder!, achtte Mijn-Heer Vercuyck.
— Helder, doch niet zwaar luidelijk, nietwaar? Dat is de stem
van den Dood. De Dood zou nooit een sermoen afsteken. Ik ben
van den Dood, mijn Vriend —, een geteekende, een verkorene,
naar mijn ongewaagd bevroeden. Danke. Veder en inkt staan
vóór u. Ik zal u mijn testament dicteeren, al zal men op mijn
schrijn den sloter niet moeten leggen. Poncke’s ponke heeft niet
veel bedied. Ik verheerlijk, met Franciscus van Assisie, de
armoe als heel heilig. Het oog van de naald zal mij vlot door-
laten. Ik vang aan, mijn Vriend!
Mijn-Heer Vercuyck haalde omslachtig een grooten, breed
omhoornden bril uit een geel-beenen doos, plantte hem boven
den smallen neuswortel, schikte de haken achter de ooren,
doopte de ganze-pen in den inkt, effende het maagdelijk
papierblad en schraapte de keel en knikte:
— Ik ben vaardig tot de acte, Eerwaarde.



— Welaan dan. Tja, efkes zinnen; het is voor de eerste maal, dat
ik testamenteer. Ik zal traag dicteeren, mijn Vriend. Hoor toe.
Ik, Poncke, Benedictus, Pastoor binnen de Parochie Damme in
Vlaanderen (hebt gij ’t?), Bedienaar des Altaars in de Onze Lieve
Vrouwe-kerk aldaar, zijnde krank ten doode, maar niettemin
nuchter bij zinnen als wellicht nimmer tevoor en deshalve in
het volledig bezit van mijn geheugen — ik geheug mij mijn
pastoraal bedrijven tot in de fijnste bijzonderheden vanaf mijn
eerste sermoen tot mijn leste, ’laas, mijn leste! —, doe op heden
vanuit mijne sponde mijn uitersten wil kennen en eisch, dat na
mijnen dood, de hieronder te openbaren schikkingen zonder
hapering worden uitgevoerd:
In primis, wat mijn stoffelijk hulsel betreft, men bedde het na
mijn afsterven in een ruw houten schrijn na het mijne beide
soutanen te hebben aangedaan, opdat de spreuk vervulde
worde: Omnia mea mecum porto. [Voetnoot 1: Mijn gansche
have draag ik met mij.]
Item. Mijn graf worde gedekt met een naakten, effen zerksteen,
opdat de wandelaar mij gemelijk passeere als lag het lichaam
van Benedictus Poncke nìet daaronder, want wat is het lichaam
eens menschen? Aarde van de aarde en niemendal meerder en
niemendal minder. En nimmer was ik per slot ijdeltuitig. —
Hebt gij ’t? —
Mijn-Heer Vercuyck hief het hoofd:
— Verschooning, ik heb het. Het komt mij echter voor,
Eerwaarde, dat gij deze beschikking… hm… valschelijk baseert.
Gij wenscht, dat uw graf niemands aandacht trekt. Op deze
wijze bereikt gij zulks — verschooning — slechts lastig. Uw
zerksteen zal de eenige zijn zonder inscriptie. De wandelaar
raakt hierover in verbazing. Hij klampt den grafmaker aan en
hij verneemt, dat de steen de uwe is. Dies houdt hij uw naam
heftig in leven, spijts uwe oogmerken.
— Héé, dan geschiedt het volkomen buiten mijn schuld en jaag
niet ìk op roem, maar de roem op mìj. Tegen zoo entwat kan ik
mij niet verdedigen, Mijn-Heer Vercuyck. Ik ga verder.
— Ik luister, Eerwaarde.



— Item. Ik schenk Katrijne Celestine Houwaert, mijne maarte,
die mij heure kostelijke dienstbaarheid uitermaten gaaf
toewijdde —, ik schenk Katrijne alle mijne meubelkens en al het
keukengerief et cetera, en al mijn baar geld plus de twee
waardepapieren, welke te vinden zijn op het schab in mijne
librije achter de root boeken… — Ja, mijn Vriend, ik ben rijker
dan ik vermoedde. Die actes erfde ik voor jaren van een nonkel
van mij. Ik was ze vergeten. Ze lagen al dien tijd op het schab. Ik
ontdekte ze eenige maanden her. Ze zijn van een
scheepvaartsociëteit — wèlke is mij ontglipt. Ik dacht, dat ze
waardeloos waren geworden, maar de Baljuw zegde mij het
tegendeel. Och, ik hechtte nooit aan munt. Het is een demonieke
uitvinding. Wat hebt gij zooefkes neergeschreven, mijn
Vriend?…
— …twee waardepapieren, welke te vinden zijn op het schab in
mijne librije achter de root boeken…, las Mijn-Heer Vercuyck
stijvelijk.
— Danke. …opdat zij — de maarte, mijn Vriend —, opdat zij
heur inkoope op het bagijnhof en een wit leven leide tot aan
haar stervenszucht.
Item. Ik stel mijn weergaloozen Vriend Socrates, dien ik in den
hemel zal wederzien — de dieren belanden allen in het
paradijs, mijn Vriend, vermits zij schuldeloos zijn. Toefden zij
niet reeds in den Hof van Eden, den Tuin der Gelukzaligheid
door den Heer-God oorspronkelijk als bestendig bedoeld?
Hebben zij hun recht op den hemel deels verbeurd, gelijk de
domme mensch? Neen, nietwaar! — …zal wéderzien, onder de
veilige hoede van den huidigen Baljuw van Damme, Mijn-Heer
Hemerijck, woonachtig ter stede in de Reigerstraat, opdat mijn
Socrates goê-leve tot aan zijn einde en ik schenk Mijn-Heere
Hemerijck, na Katrijne en Socrates mijn genegenste Vriend,
mijne boeken en mijne door mijn hand gewrochte geschriften,
welke laatste hij echter geenerlei bekendheid geven mag — hij
vermeie zich erin en hij zal er voorzeker God in gewaarworden.
— Ge hebt het, Notarius?
— Ik hèb.



— Item. Ik laat den Eersten Schepene Fonteyne van Damme
mijn gaanstok met elpenen bol na, opdat hij zich mijner
beminnelijk heuge gedurende zijnen gang vanaf zijn huizing
naar het Raadhuis en omgekeerd, want ik acht den Schepene
hoog uit oorzaak van zijn rechtschapenheid en zijnen
smakelijken lach.
Item. Ik schenk Mijn-Heer René Koeckaert, Stadsschrijver van
Damme, te mijner gedenkenis mijne zilveren snuifdoos met
Katherina-van-het-rad erop uit gehamerd, welke Heilige,
volgens mijne ervaringen, de kracht van de snuif schijnt te
verdubbelen, of ik zoude mij al bijster moeten vergissen —,
schenk den Schrijver onderhavige snuifdoos mìts hij het
eenzaam geworden Roozeke Ruttaert na verstrijking van den
rouwtijd wegens het afsterven harer zuster Melanie, huwe,
want het is mij, Pastoor van Damme, niet verborgen gebleven,
hoe Mijn-Heer Koeckaert en Roozeke Ruttaert eene heimelijke
minne onderhielden, welke de snoodaardesse van een Melanie
— Ons-Heer erbarme Zich over haar — poogde te vermoorden.
— Hebt gij dit, mijn Vriend? Tja, daar kijkt ge van òp, nietwaar.
Damme heeft zoogoed zijne tragedies als Brugge. Ik evenwel
verander het treurspel in een blij tooneel!
— Wanneer u het te fel aangrijpt, Eerwaarde, kunnen wij een
moment pauseeren…
— Mijn Vriend, mij grijpt niets aan dan de Dood. En de Dood is
begoocheling, is niemendal. Kan niemendal u aangrijpen? Hoor
toe.
Item. Ik schenk Mijn-Heer Spiessens, Apothecarius binnen deze
stede, mijn boog en pijlen, opdat hij niet langer schiete met de
wapens van Voltaire, doch met het wapen van mìj, Benedict
Poncke, hetgeen hem stellig van zijne dwalingen heelen zal en
zijne wankelingen voorgoed uitroeien.
Item. — Pastoor Poncke monkelde verstolen — Ik schenk Mijn-
Heer Antonius Gerardus Vercuyck, Notarius van Damme,
mijnen voorraad wijnen. — Voltòòi, mijn Vriend! En verheug u!
Voor slechte wijnen had ik nummer ambitie, gelijk ge weet.
Peinst gij, dat ik niet bemerk, dat er een blos op uwe kaken



bloeit, welke mij verraadt, hoe gij mijn advijs van indertijd
praktijkelijk hebt volbracht? Proficiat, mijn Vriend. De wijn
leve! ’Laas, ìk ben thans gìj, gìj mìj. De wijn verloor zijne
lokking voor mij gelijk hij destijds geen bekoring had op u…
Mijn-Heer Vercuyck hoestte, tastte naar zijnen neusdoek.
— Een valling, een valling…, prevelde hij verward.
— De lente heeft hare tuimen; zij doet, per exempel, mìj
sterven, bevestigde Pastoor Poncke. — Wij zetten voort…
Item. Ik schenk mijnen tijdelijken plaatsvervanger Pater
Medardus van de Dominicaner orde mijn brevier, welke
verlezenheid, waaruit mijn noest bestaan ademt, hem
uitzonderlijk stichten en het inzicht bij hem wekken zal, dat een
simpel pastoorke in devotie zelfs een Dominicaan evenaart en
buitendien vormt mijn brevier mijn muzijkboek, want zingend
is alle Latijn.
Item. Ik schenk der Heilige Moederkerk… — Gij schrìjft niet,
Mijn-Heer Vercuyck! Ah, schrijf gerust verder, dat gedruisch,
beneden, stamt van de overige Vrienden, van wie ik mij seffens
verafscheiden wil — : …Ik schenk der Heilige Moederkerk —
hebt gij ’t, Notarius? — …der Heilige Moederkerk niemendal,
daar ik Haar reeds mijn gansche leven gaf, hetgeen de Liefde is
waarvan Sint Paulus spreekt.
Item. Ik geef mijne geliefde Parochianen mijne innige groetenis
en de verzekering van mijn gebed voor hen, hierna, in het Rijk
der Eeuwigheid.
Dit is mijn uiterste wil, ten getuige waarvan mijne
naamteekening strekke, hieronder gedeponeerd op den —
hoeveelsten hebben wij, mijn Vriend? — — Den drij-en-
twintigsten, zegde Mijn-Heer Vercuyck.
— Alzoo: op den drij-en-twintigste van Lente-maand Anno
Domini 1786.
De veder gribberde over het papier.
— Gedáán, zegde Mijn-Heer Vercuyck, en hij zaaide een
handvolleken fijn zand over het geschrevene en beidde.
— Een schóón testament! Nietwaar, mijn Vriend? Gij
vervaardigt ze dusdanig niet elken dag…



— Neen… neen, antwoordde Mijn-Heer Vercuyck verstrooid en
liet behendig het zand weêrom in het glazen potteke riezelen.
— Dróóg, keurde hij.
— Tja, sprak Pastoor Poncke op mijmerenden toon, — tja, mijn
Vriend, ik heb zonderling gelééfd en ik stèrf zonderling en ik
kan het begrijpen, dat de Kerk zich een tikske voor mij
schuwde. Héé, ware ìk de kerk, ik beleed het eender standpunt.
Mijn-Heer Vercuyck was opgerezen en bood met een hoofsch
gemeende nijging Pastoor Poncke het op de map rustend
testament ter onderteekening aan.
— Bij dìt streepke, alstublieft, Eerwaarde.
Moeizaam krabbelde Pastoor Poncke zijn naam neder:
— Och, het kàn zoo wel, maar het is schrikkelijk leelijk gelukt.
Mijne vingeren zijn niet meer van mij. Het geschrift van den
Dood zal wel altijd sierloos zijn. Ik ben content, dat het achter
den rug is, mijn Vriend. Wanneer gij thans onze Vrienden
boven wildet verzoeken.
De Notaris bewilligde en luttel naderhand trad hij van her
binnen, op den voet gevolgd door den Schepene, den
Stadsschrijver en den Apotheker. Schepene Fonteyne stapte ras
op Pastoor Poncke toe, loech gelijk een zon, poogde zijn
aangezicht strak te krijgen, loech niettemin, vatte Pastoor
Poncke’s witte hand en zegde met het hart:
— Ik ben zoo gaarne gekomen, Eerwaarde!
Danke, mijn Vriend. Ik weet het, ik weet het, zegde Pastoor
Poncke. En den blik richtend op den langen, schuchteren
Stadsschrijver: Treed vrij nader, mijn Vriend. En ook gìj, Mijn-
Heer Spiessens. Ei, het lijkt wel alsof gij u achter Mijn-Heer
Koeckaert versteekt. Voltaìre, Mijn-Heer Spiessens? Het stekelig
gewéten, Mijn-Heer Spiessens? Uwen tijd verdeeld tusschen den
Franschman en de Evangeliën?, schertste Pastoor Poncke.
Mijn-Heer Spiessens bloosde.
Tja, mijn Vriend, mijn blik spiedt nog terdege!, voer Pastoor
Poncke voort. Eh…, héé, zijt gij allen aanwezig? Danke. Gij
peinst op den Baljuw? Hìj komt apartelijk.
Mijn-Heer Koeckaert bewoog nerveus.



Mijn-Heer Spiessens keek terzij op den bodem. Mijn-Heer
Fonteyne voelde zich heet worden, duwde zijn paruik entwat
achterover, zuchtte, loech. Mijn-Heer Vercuyck stond achter het
door hem gebezigd tafeltje, steunde met beide vuisten op het
mahonieblad, als zoude hij eene vergadering gaan openen.
— Mijne Vrienden altemaal, zegde Pastoor Poncke hel, — het is
mij een geneucht u hier te weten. Op mìj is, ’laas zoetekes-aan
het morituri te salutant [Voetnoot 1: Zij, die gaan sterven,
groeten u.] der Romeinsche gladiatoren toepasselijk. Ik zeg:
’laas. Want ik heb gáárne geleefd, ik hield er zelfs
hartstòchtelijk aan. Ik was een groot minnaar voor den Heer,
van Damme en Vlaanderen, en ik was diep erkentelijk voor de
genegenheid jegens mij van de Dammenaren en voor uwe
vriendschap. Er moge zich, wat het laatste aangaat, al eens eene
hapering hebben voorgedaan — nietwaar Mijn-Heer Spiessens?
—, maar wat zoude ons het licht zijn zonder de schaduw! En
mede in den hemel, vertrouw ik, zal het licht kenbaar blijken
aan de schaduw, al zullen er de contrasten minder scherpelijk
schrijnen. Ik verheug mij op den hemel, mijne Vrienden. Mijn-
Heer Vercuyck — het zal u niet ontsnapt zijn — op de
vensterrichel staat een bottel bourgogne met vijf kelkskens.
Schenk de kelkskens vol, bidde ik u, uitgeweerd het mijne — ik
wensch slechts voor de leus bescheid te doen, een volwaardige
dronk is mij namentlijk te machtig geworden.
Pastoor Poncke verstilde.
Mijn-Heer Vercuyck schònk, reikte allen hun glas.
Pastoor Poncke tilde het zijne. Zijn gebaar was onzeker. En zijn
stem wankelde:
— Mijne Vrienden, dit is, gemeten met aardsche maat, een
afscheid voorgoed. De Dood waart door deze kamer — ook gìj
ervaart zulks. Mijn puike Vriend de Baljuw zegde mij eens een
variant op de uitspraak van den filosoof Toxaris, een uitspraak
omtrent Solon en Athene: Viso Poncke vidisti omnia: Hebt gij
Poncke gezien dan hebt gij alles (te Damme) gezien. De Baljuw
wilde te kennen geven, dat ik, Poncke, Dàmme ben. Geestelijk
geredeneerd zal mèt mìj Damme zijn ondergegaan. Met eenig



voorbehoud en zonder te willen ijdeltuiten, geloof ik, dat onze
Vriend de Baljuw niet gansch falikant mikte. Nietwaar? Danke
voor uwe beaming. Teneinde Damme nu te redden, heb ik
gemeend te trachten mijn afwezigheid te herstellen door u in
mijn testament te gedenken. Gij allen zult na mijn dood een
voorwerp ontvangen, dat allengs vervuld is geworden van mijn
geest, mijn sfeer. Poncke mag in den loop der tijden bij velen in
de vergetelheid raken, bij u zal dit niet zoo wezen. Het u door
mij toegedacht voorwerp zal alle vergetelheid verhinderen tot
heil van Damme en — vergeef het mij — van u-zelf. Echter heb
ik aan elk voorwerp een gebruiksaanwijzing of eene
voorwaarde verbonden, maar het één noch het ander valt
zwaar uit te voeren. Mijn-Heer Vercuyck kan u zulks getuigen.
Nietwaar, Mijn-Heer Vercuyck? Danke. En thàns, Vrienden — ai,
gij kijkt allen zoo sip, zelfs gìj, Schepene! Vrienden: tetrica sunt
dissipanda jocularibus! Verdrijf de droefenis door
opgeruimdheid. Ad fundum! Bibe laete cum pastore tuo!
[Voetnoot 1: Gezondheid. Drinkt vrolijk met uwen herder!]
Pastoor Poncke had zijn glas hooger getild en de laatste
woorden sprak hij eenigszins schril uit. En terwijl de Vrienden
van den wijn teugden, daalde zijn hand met korte zwaaien,
bijkans gelijk een herfstblad, en als zijn hand de sargie bereikte
ontspanden zich zijne vingers rond den kelkvoet en het glas
kantelde zijlings in een dekenholte. Pastoor Poncke’s hoofd leek
dieper in de peluw te pressen en hij look langzaam de oogen.
En toen sprak iemand in het vertrek — geen der vrienden wist,
wie er sprak en wist tevens dat hij de spreker had kunnen zijn
— het woord: dóód.
Pastoor Poncke vernam het en de lijnen weerszijds zijn mond
plooiden zich in een monkeling en zijne oogleden kierden. En
hij zegde:
— Héé, nòg niet, Vrienden —, nòg niet. …Valete.
Hij sloot de oogen van her. Hij hoorde de Vrienden ondereen
fluisteren, hoorde hoe zij zich stilkens verwijderden. En daarna
wierd alles heel vreemd met hem, of al wat aarde was wijd van
hem vandaan gleed. Hij besefte, waak te zijn en nochtans te



droomen. Beelden kwamen, werkelijk en onwerkelijk ineenen.
Hij zag lijk een rechtstandig ovaal gat in een zwarten wand en
in dit gat verscheen de gedaante van Mieke Marol en zij bewoog
de lippen en Pastoor Poncke verstond hare zegging, hare konde:
— Mijn-Heer Pastoor, het is hier héél goed! En Mieke trad
achteruit om stee te bieden aan Sanderken Teirlinck. Sanderken
keek Pastoor Poncke ernstig aan, maar niet verdrietig en ook hij
zegde: — Mijn-Heer Pastoor, het is hier héél goed! En Sanderken
trad achteruit, verwaasde en het ovaal gat verwaasde en de
wand wierd grijs, zilverig grijs. …Hola, dacht Pastoor Poncke,
dat zijn rare visioenen! En hij ontschudde zich het eigenaardig
gevoel, dat hem overmande en opende moeizaam de oogen. …
Tja, dit was de kamer van de pastorij en toch bleef entwat de
totale herkenning stremmen. Het afscheid heeft mijn einde
verhaast, dacht hij —, de dood is resoluut aan mij begonnen…
En: Niet langer peinzen, soesde hij —, niet langer peinzen…
Hij lag en hij had de ondervinding, alsof hij zwévend en
zwévend roèrloos lag en buiten den tijd. Soms meende hij, dat
Katrijne de kamer binnen tord, heur tot bìj hem begaf en dat zij
hem iets vraagde en dat hij heur antwoordde: — Niets, Katrijne
—, heelegaar niets… En dat hij haar eenmaal antwoordde: — De
Baljuw, Katrijne…
Och, dit kon alles waarheid, maar het kon evenzeer
begoocheling zijn. Doch op een moment schouwde hij den
Baljuw inderdaad en de Baljuw legde zijn hand op de zijne, hij
bemerkte het duidelijk. Maar het moest toch reeds ver met
hem, Benedict Poncke, gekomen zijn.
— Eerwaarde Vriend, zegde de Baljuw.
…Tja, ditkeer was er geen twijfel aan. De Baljuw wàs er. Nog
éénmaal, en voor het laatst, de áárde.
Het docht Pastoor Poncke, dat hij zichzelf omhoogstuwde tegen
de peluw en het docht hem, dat hij klaar taalde:
— Mijn Vriend, het loopt rap met mij af… Denique coelum…
[Voetnoot 1: Eindelijk de hemel.] Zie toe, hoe ik sterf… leer er
van… mijn kruiske, bidde ik u…



Iemand, een donkere gedaante — niet de Baljuw —, wist hij, gaf
hem het glad, houten kruis in de handen. Hard verstrengelde
hij de vingeren errond, staarde erop, bad voor den eigen
goeden dood…
Er er was niets dan deze dood.
…Héé!, dacht Pastoor Poncke plots. Hij zwijmelde en neep de
oogen toe, daar hij viel… víel…?
Het crucifix helde naar zijlings over…
De Baljuw bekruiste zich.
Pater Medardus murmelde.
Pastoor Poncke lag daar gelijk een waarachtig kerkvorst, zoo
verheven streng en mild.
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